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LE FILS 

D’UNE COMÉDIENNE 


ACTE PREMIER 


Chez le marquis de Préaulin, à Enghien. — Petit salon ouvert au 
• fond sur le jardin. A gauche du public, piano, et fenêtre avec' 
une glace sans tain. Près du piano, causeuse. Cheminée à 
droite. — A droite, au fond, grande volière. Fauteuils, chaises, 
vases de fleurs, etc., etc. 


SCÈNE PREMIÈRE . 

FRANÇOIS, DAME ANGÈLE. ( François , jardinier, est 
au milieu du théâtre, un cahier de papier à la main, et 
déclame.) 

François, avec emphase. 

Ce jour est donc venu, ce jour si plein de charmes, 

Où le bonheur ici doit remplacer les larmes t... 

dame angèlk, appelant. 

M. François... 

François, sans se retourner. 

Voilà ! ( reprenant .) 

Je ne suis, je le sais, qu’un simple serviteur. 

Mais voir mon maître heureux... 

dame angèle, lui secouant le bras. 

M. François , allez donc tirer de l'eau et arroser le jar- 
din ! 
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François, indigné. 

Madame Angèle !... puiser de l’eau... me plonger dans la 
réalité, quand je suis en train de voltiger dans l’idéal... 
(Dame Angèle hausse les épaules J car je voltigeais... ( re- 
prenant :) 

Je ne suis, je le sais, qq’un simple serviteur... 

DAME ANGÈLE. 

Qui ne fait jamais son service... 

François, déclamant toujours. 

Qui ne fait jamais... (s’arrêtant.) Madame Angèle, vous 
ne comprenez pas la poésie ! 

DAME ANGÈLE. 

Je parie que c’est M. Durosier, notre voisin de campa- 
gne, qui vous a tourné la tète avec scs pièces de théâtre. 

FRANÇOIS. 

M. Durosier est un poète... Ces vers que je lisais sont de 
lui. Il manque peut-être un peu d’expérience, mais il y a 
de l’étoffe. Comme M. le marquis, notre maître, vous le 
méconnaissez ; mais, en dépit de vos critiques, il arrivera ! 

DAME ANGÈLE. 

Vous êtes fou ! x 

FRANÇOIS. 

Et puis, en somme, nous avons hien le droit de nous oc- 
cuper un peu de choses divertissantes... puisque M. le 
marquis de Preaulin est le maître le plus bougon que j’aie 
jamais servi. 

DAME ANGÈLE. 

M. le marquis est vieux... 

FRANÇOIS. 

il est vieux, je le sais, ce n’est pas de sa faute... mais 
moi, maintenant, j’ai besoin d’un maître gai. 

DAME ANGÈLE. 

Allez donc arroser le jardin... il fait un soleil dévorant. 

FRANÇOIS. 

Cela m'humilie, mais j’y vais tout de même... Mais 
voyons, croyez-vous que l'homme qui a écrit ces vers : 

Ce jour est donc venu, ce jour si plein de charmes.., 
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dame angèle, le poussant dehors. 

Mais allez donc... 

François, rentrant de force ci déclamant toujours. 

Où le bonheur ici... 

DAME ANGÈLE, le poussant. 

Voulez-vous vous sauver ! ( François disparait. — Seule.) 
Décidément, M. Durosier lui fera perdre la tête ! ( Entrée 
de Christiane.) Ah ! mademoiselle Christiane ! 


SCÈNE II 

CHRISTIANE, MADAME ANGÈLE. 

Christiane, entrant. 

Ah! c’est bon de respirer!... Est-ce ennuyeux de déjeu- 
ner de si bonne heure... on ne sait plus quoi faire de sa 
journée ! 

DAME ANGÈLE. 

Habitude de province, mademoiselle Christiane ! Mon- 
sieur le marquis, votre grand-père, veut conserver reli- 
gieusement les us et coutumes de sa jeunesse. Lever à sept 
heures du matin, collation à dix heures sonnant.... 

Christiane, continuant sur le même ton. 

Dîner à quatre heures et demie, et à huit heures du soir 
le thé... ce thé éternel, toujours servi dans les mêmes 
tasses, parle même valet de chambre, et autour duquel on 
dit toujours les mêmes choses... 

DAME ANGÈLE. 

Vous ennuyez-vous ici ? 

CHRISTIANE. 

Non !... mais, pensez donc ! Il y a un an, ma dix-hui- 
tième année étant révolue, mon grand-père est venu me 
chercher au couvent, et, voyant s’ouvrir les portes de cette 
prison pieuse, mon cœur battait de joie ; mais à peine ar- 
rivée ici, à Enghien, ma captivité recommence... aussi 
rigoureuse, aussi impitoyable !... On ne sort que rarement, 
on ne voit personne ! Te plaisir le plus futile est banni, et 
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je ne puis désirer le plus naïf divertissement sans voir se 
rembrunir le front de mon aïeul... 

DAME ANGÈLE. 

D’accord, mon enfant !... mais si les divertissements vous 
manquent, la tendresse ne vous fait point défaut ! 

CHRISTIANE. 

Oh ! certes !... vous, ma bonne madame Angèle, qui 
êtes ma gouvernante depuis que je sais babiller et mar- 
cher !... Vous qui avez connu ma mère et mon père, morts 
aujourd’hui, vous m’aimez comme votre fille... 

DAME ANGÈLE. 

Oh ! pour cela, oui ! 

I CHRISTIANE. 

Quant au marquis, il n’a qu’une affection au monde... 
sa petite Christiane ! Je suis reconnaissante de ces sym- 
pathies, mais j'ai dix-neuf ans, ma bonne madame An- 
gèle... (Elle s'appuie sur l'épaule de dame Angèle, d’un ton 
câlin.) Je ne suis pas trop laide... 

dame angèle, souriant. 

Hum ! hum !... 

CHRISTIANE. 

Et j’ai bien le droit de penser à ces fêtes auxquelles 
toutes les jeunes filles de mon âge sont conviées! 

dame angèle, remontant. 

Silence! Je crois que M. le marquis se lève de table !... 

CHRISTIANE. 

Oh! non! Il est en grande conversation avec M. le vi- 
comte de Torigny... notre voisin. 

DAME ANGÈLE. 

Vous vous plaignez de ne voir personne !... M. de Tori- 
gny est pourtant quelqu’un... 

CHRISTIANE. 

Oh quelqu’un! quelque chose tout au plus ! 

DAME ANGÈLE. 

Il vous déplaît ? , 

CHRISTIANE. 

Pourquoi me plairait-il?... Un homme qui n’aime que 
scs chiens et ses chevaux ! 
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•DAME ANGÈLE. 

Votre grand-père, cependant, le tient en grande estime. 

CHRISTIANE. 

Mon grand-père aime tous- ceux qui sont de son avis, et 
M. de Torigny se garderait bien de le contredire. 

• DAME ANGÈLE. 

Il doit avoir ses raisons pour cela ! 

CHRISTIANE. 

Je les connais! Il veut demander ma main, voilà tout!... 
dame angèle, feignant la surprise. 

Bah !... 

CHRISTIANE. 

Vous ne vous en doutiez pas ? 

dame angèle , souriant. 

Oh ! si ! 

CHRISTIANE. 

Et depuis trois mois qu’il vient ici quotidiennement, 
vous pensez bien qu’il a eu plus d’une occasion de me 
laisser deviner ses intentions. 

" DAME ANGÈLE. 

M. le marquis ne vous mariera pas sans votre consen- 
tement. 

CHRISTIANE. 

J’ai trop de foi dans sa tendresse pour redouter, de sa 
part, quelque violence ! 

dame angèle, qui est remontre. 

Cette fois, M. le marquis s’est levé de table ! Le voici 
appuyé sur le bras de M. de Torigny... 


SCÈNE III 


Les Mêmes, LE MARQUIS, DE TORIGNY. (Entrée du 
marquis, tout en noir. Iks' appuie sur le bras de Torigny. 
Favoris blonds, monocle , l’air prétentieux.) 


le marquis, il Torigny. 

Alors, mon cher voisin, vous me disiez que vos chien- 
nes écossaises... 


t. 
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* TORIGNY 

Très délicates, monsieur le marquis, s^acclimatant diffi- 
cilement. 

[Le marquis vient s'asseoir à droite. Torigny reste debout ' 
devant lui. Christiane va au piano.) 

v, le marquis, à Torigûy. 

Et votre alezan bai-brun ? 

TORIGNY. 

Couronné ! Un de mes amis à qui je le prêtai, fît cette 
belle prouesse ! 

LE MARQUIS. 

Vous adorez vos chiens et vos chevaux ? 

TORIGNY. 

J’en fais une question de luxe et de sympathie !... Croi- 
riez-vous que toutes les nuits, je me relève pour descen- 
dre visiter mes chenils et mes écuries ? 

/ ...(A ce moment, Christiane joue un morceau au piano. 

Torigny se tourne vers elle.) Oh !... mais pardon. Je causci 
je pérore... tandis que vous faites tout pour nous charmer ! 
Délicieux, cet air!... de qui, mademoiselle ? 

CHRISTIANE. 

De Schubert ! [Elle referme le piano et se lève.) 
torigny, A part , dépité. 

Toujours aussi aimable!... [Haut.) Et alors, monsieur 
le marquis, c’est bien décidé... Vous quittez Enghien?.. 
Vous vendez cette maison ? 

LE MARQUIS. 

Dès qu’un acquéreur se sera présenté ! 

Christiane, allant au marquis, à droite. 

Quoi ! grand-père, tu vends cette maison ?.. 

LE MARQUIS. 

Oui! mon enfant! Ici, vois-tu, il y a encore trop de 
bruit et c’est encore trop près de Paris.:. 

Christiane, avec inquiétude. 

Où donc irons-nous?... 

le marquis, souriant. 

Eh bien ! au château de nos aïeux, qui est abandonné 
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aujourd’hui à des régisseurs inintelligents et qui menace 
ruine! Là, l’écho n’apporte pas les rumeurs lointaines! 
Là, c’est le repos... (soupirant) et l’oubli !... 

CHRISTIANE. 

Mais, grand-père, je n’ai pas encore besoin d’oublier!... 

TORIGNY. 

Vous trouverez dans cette nouvelle existence, mademoi- 
selle, un charme inconnu... Les longues veillées auprès 
de la haute cheminée, les promenades à travers bois... 
nous chevaucherons parfois côte à côte... 

CHRISTIANE. 

Nous accompagnerez-vous donc, monsieur? 

LE MARQUIS. 

M. de Torigny m’a fait promesse de nous rendre sou- 
vent visite... 

CHRISTIANE . 

Sincèrement, grand-père, j’eusse préféré... 

le marquis, se levant et la prenant par les mains. 

Voyons, mignonne, fais encore quelque temps mes 
volontés... je ne te les imposerai pas toujours? 

Christiane, se jetant-dans ses bras. 

Oh ! grand’ père ! 

LE marquis. 

Je suis ermite et je veux emmener tous ceux que j’aime 
dans mon ermitage!... Tous les plaisirs d’autrui, je les 
repousse ! Bals, théâtres, j'ai tout cela en aversion ! Mais, 
encore une fois, mes bizarreries auront bientôt un terme ! 
(Il embrasse longuement Christiane.) 

François, rentrant. 

Monsieur le marquis sort-il à pied ?... 

le marquis, se levant. 

Oui ! oui ! je ferai le tour du lac, tout simplement, en 
compagnie de M. de Torigny, si toutefois, monsieur le 
vicomte, vos idées de promenade ne sont pas changées... 
torigny, très empressé. 

Monsieur le marquis ! je suis à vos ordres, toujours et 
sans cesse ! 
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dame angêle, l'entrant de nouveau. 

Mademoiselle Christiane, voici mademoiselle Hélène 
Durosier ! 

SCÈNE IV 

i 

Les Mêmes, HÉLÈNE. 

hélène, gaie, pimpante. Elle est en chapeau de paille et 
tient une brassée de fleurs. 

Bonjour. 

hélène, accourant vers Christiane. 

Christiane! (Elle s’arrête A la' vue du marquis.) Ah! 
pardon, monsieur le marquis, je ne vous avais pas 
aperçu... 

le marquis, A qui dame Angèle a donné son chapeau. 

.Suis-je donc bien effroyable que ma mine seule arrête 
toute expansion ? Embrassez votre amie, mademoiselle 
Hélène. (Hélène va embrasser Christiane sur les deux joues.) 

Et venez à présent que je vous rende son baiser. (Il em- 
brasse Hélène au front.) Là !... Durosier va bien ? 

• -HÉLÈNE. 

Oui, monsieur le marquis. Papa est dans son cabinet de 
travail... Il termine sa pièce I 

le marquis, un peu railleur. 

Ah I ah 1 it est en compagnie des muses. 

hélène, riant. 

Ils ne peuvent pas se quitter 1 

le marquis, bas A Torigny . 

Je plains les muses I (Haut.) Je le verrai à mon retour.. 

Venez, monsieur le vicomte, vous m’adresserez en chemin 
la grave requête... dont vous m’avez parlé tout .à l’heure ! 

torignV. 

J’y compte, monsieur le -marquis! (Saluant Hélène et 
Christiane.) Mesdemoiselles... (Courant après le marquis 
qui s'est déjà éloigné.) Monsieur le marquis, prenez mon 
bras... En passant, nous ferons une petite visite à mes 
chiennes écossaises 1 (Tous deux disparaissent.) 
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SCÈNE V 

• - V ' 

CHRISTIANE, HÉLÈNE, DAME ANGÈLE. 

Hélène, assise à droite et formant un bouquet. 

Christiane, j’ai saccage tout notre jardin ! Tiens ! voici 
des roses-thé toutes petites... des enfants de roses ! Et des 
héliotropes 1 Et des reines marguerites 1 Je suis là bou- 
quetière, fleurissez-vous, mademoiselle... v Courant à Chris- 
tiane et mettant des fleurs dans ses cheveux.) Mais fleuris- 
sez-vous donc ! (Elle met de force des fleurs dans les* che- 
vettx de Christiane.) Et vous aussi, madame Angèle... 
(Plaçant une énorme marguerite dans ses cheveux.) Que cela 
vous va bien ! 

DAME ANGÈLE. 

Oh! mademoiselle Hélène, depuis longtemps, les fleurs 
et moi nous nous saluons, mais nous ne nous parlons 
plus ! (Elle prend des mains ef Hélène les fleurs qui lui res- 
tent et sort.) 


SCÈVE VI ’ • 

CHRISTIANE, HÉLÈNE- (Christiane s’est mise au 
piano , à gauche, et joue une mélodie.) 

Hélène, riant. 

Mon Dieu 1 que c’est donc gai... ce que tu joues là.. 
Christiane, je t’en supplie... joue quelque chose de plus 
attrayant... (Elle va à la volière.) Tu fais pleurer le rouge- 
gorge^ 

CHRiSTtANE, fermant le piano. 

Tu m’en veux, aujourd’hui... 

HÉLÈNE. 

Certainement... car enfin, depuis quelque temps, tu as 
un air tout ému... tout rêveur. Tu parles à peine, tu t’iso- 
les... tu évites les questions... Sais-tu que je suis ton amie 
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depuis longtemps... et j’ai le droit de t’interroger... ( D'un 
ton comiquement grave.) Christiane, il y a un drame 'dans 
ton existence ? 

CHRISTIANE. 

Folle !... Le soleil vous aveugle ! { Elle se lève et jette un 
regard au -dehors.) Ah ! c’est lui !... 

' HÉLÈNE. 

Qui, lui ? ( Elle va à la fenêtre et regarde.) Je ne vois que 
la route qui poudroie et... et qu’un charmant jeune 
homme qui... (Étouffant un éclat de rire , — A la volière.) 
Ah! mes pauvres petits chanteurs... Voilà pourquoi elle 
méprise vos sérénades !... 11 en est une qui lui fait oublier 
toutes les autres... 

CHRISTIANE. 

De quoi parles^u? 

HÉLÈNE. 

As-tu lu le Barbier de Séville, au couvent ? Eh bien ! ma 
chère amie, tu es Rosine et tu viens de voir passer 
Lindor... ( Chantonnant .) 

Je suis Lindor, rna naissance est commune... 

( Elle s'interrompt par un grand éclat de rire.) Ah ! ah ! je 
sais tout... je comprends tout... (Prenant un air grave.) 
Mademoiselle, vous avez mal agi. Et vous ne pouvez répa- 
rer votre faute que par la franchise. Venez vous confesser 
tout de suite. (Elle s'assied à droite, auprès de Christiane .) 

CHRISTIANE. 

Tu me fais rire, malgré moi ! * 

HÉLÈNE. 

Je vous écoute... 

CHRISTIANE. 

Au fait, il est niais de ma part de te cacher cela. 

Hélène, vivement. 

Parle donc !... Le Lindor en question est la cause de ta 
mélancolie. 

CHRISTIANE. 

Oui, curieuse ! 

HÉLÈNE. 

Où donc l’as-tu rencontré ? 

CHRISTIANE. 

A Paris, où j’étais allée avec madame Angèle, faire 
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quelques emplettes. En sortant d’un magasin sur le bou- 
levard, nous nous rencontrâmes avec quelques jeunes 
gens qui voulurent nous barrer le passage, et l’un d’eux 
fit tout haut le pari de m’embrasser 1 

HÉLÈNE. 

L’audacieux!... 

CHRISTIANE. 

Lorsqu’un jeune homme qui passait, voyant la situation 
pénible où madame Angèle et moi nous nous trouvions, 
s’avança brusquement entre nous et nôs agresseurs et 
déclara à ces messieurs que s'ils disaient un mot de plus, 
c’était lui seul qui répondrait. 

HÉLÈNE. 

Un vrai chevalier... Alors?... 

CHRISTIANE. 

Intimidés par sa parole résolue, par la fierté de son 
regard, et un peu par son costume, car il portait l’uniforme 
de nos officiers de marine, nos insulteurs demeurèrent 
immobiles. Alors lui, se découvrant, s’offrit à nous accom- 
pagner, ce qu’il fit jusqu’à notre voiture. Et cela avec une 
telle courtoisie que j’en fus doucement émue. Lorsqu’il 
eut refermé la portière, je le remerciai, tu comprends... 
mais lui répondit en souriant que le service qu'il nous 
avait rendu était si peu de chose qu’il ne valait pas un 
remercîqaent. La voiture partit... Je me penchai hors de la 
portière. Et je le vis alors, entouré par les autres, qui sans 
doute lui cherchaient querelle!... 

HÉLÈNE, sc levant. 

Ils ont dû mettre flamberge au vent..’, comme font tous 
les chevaliers! Tu as conté cette aventure à ton grand- 
père ? 

Christiane, se levant. 

C’est madame Angèle qui la lui a fidèlement rapportée. 

HÉLÈNE. 

Et depuis, tu ne l’avais pas revu ?... 

CHRISTIANE. 

Si fait !... 
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HÉLÈNE. 

Ah ! bah !... Ici, à Enghien ? 

CHRISTIANE. 

Oui, Jeux dimanches de suite, à l'cglise, à la grand’- 
mes e, où je vais habituellement avec... 

• HÉLÈNE. 

Avec madame Angèle, ça va sans dire. 

CHRISTIANE. 

Ijh première fois, je priais, songeant à tout et ne son- 
geant à rien..~ . 

Hélène, souriant. 

Peut êfe un peu à lui... 

Christiane, baissant les yeux. 

le ne sais pas... Enfin, je priais. Lorsqu’en me retour- 
nant, je l'aperçus derrière moi. Le dimanche suivant, à la 
soitie de l’église, quelqu’un m’offrit l’eau bénite... 

HÉLÈNE. 

Et c’était lui ! 

CHRISTIANE. 

C’était lui !... Il me salua profondément, sans mot dire... 
mais lorsque sa main frôla la mienne, oh ! je sentis qu’il 
tremblait ! * 

HÉLÈNE. - 

C’est tout à fait romanesque... Papa ferait une pièce en 
cinq actes avec cela... 6t en vers... Ça, ce serait le mauvais 
côté .. Quoi qu’il en soit, le simple bachelier s’enhardit, 
car aujourd’hui ce n’est pas dimanche, on ne rend pas le 
moindie pain bénit, et il se promène sous les jalousies de 
Rosine ! ( Soupirant .) Ah ! que tu as de la chance ! 

CHRISTIANE. 

En vérité!... 

„ HÉLÈNE. 

Et tu te plains I... Sais-tu son nom ? 

CHRISTIANE. 

Comment le saurais-je ? 

HÉLÈNE. 

Je te saurais déjà!... Enfin, son insistance ne te déplaît 



ACTE PREMIER I 7 

pas trop, et la sympathie que tu éprouvés pour lui est bien 
près de devenir... 

CHRISTIANE. 

Tais-toi ! ne parle pas de cela. 

HÉI.ÈNE. 

Ma chère Christiane, écoute. Ceci peut dégénérer en 
une maladie très grave, que l’on appelle l’amour... Ce qui 
l’entretient, c’est l’uniformité de ton existence ; c&qui peut 
la guérir, ou du moins la combattre, ce sont les distrac- 
tions ! 

CHRISTIANE. 

Bien, monsieur le docteur ! Mais vous donnez un remède 
impossible !... 

HÉLÈNE. 

Ta ! ta ! ta ! très possible, au contraire !... Et tu le con- 
nais déjà ! N’avons-nous pas, avec mon père, organisé une 
petite fête pour la semaine prochaine ! C’est-à-dire pour la 
Saint-Valentin. Et le marquis ne s’appclle*t-il pas Va- 
lentin? 

CHRISTIANE. 

Je sais que ton père a composé un petit proverbe en un 
acte et à trois personnages... que nous jouerions dans le 
jardin, sur un théâtre improvisé... Mais tu connais l’anti- 
pathie de grand-père pour ces sortes de plaisirs... 
durosier, qui a paru au fond, gai, rond, vêtu en blanc, 

des livres dans ses poches, des brochures à la main. Jl est 

introduit par François. — Déclamant. 

Ici, je le maintiens et je le certifie. 

Nous saurons triompher de son antipathie f. . . 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, DUROSIER, FRANÇOIS. 

HÉLÈNE. 

Ah ! voilà mon père ; il te dit lui-même qu’il n’y a rien à 
craindre... Et il te l’annonce en vers. 
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DUROSIER. 

Une improvisation ! une petite improvisation I J’ai un * 

certain talent comme improvisateur ! Une fois, à Enghien, 
à une fête de bienfaisance, j’ai improvisé pendant deux 
heures entières... On était dans l’ébahissement! (i Change- 
ment de ton.) Dites donc, j’ai profité de l’absence du mar- 
quis pour venir répéter avec vous le fameux proverbe... 

CHRISTIANE. 

Mais le théâtre... 

DUROSIER. 

Chut 1 chut ! silence ! taisez-vous donc ! J’en ai com- 
mandé un chez Belloir!... Au jour convenu, on le dresse 
sous la grande charmille... Le marquis n’y voit que du 
feu... Et tout d’un coup... 

Hélène, battant des mains. 

Ce sera charmant ! 

CHRISTIANE. 

Si ça réussit! 

DUROSIER. 

Ça réussira. Seulement, dans notre proverbe, il nous 
manque toujours le rôle de l’amoureux, Eraste, celui que 
certains événements ont séparé de sa cousine Valentine, et 
qui revient brusquement. Enfin, répétons tout de même !.. 

Faute d’un amoureux, Cythèrc ne chôme pas. 

FRANÇOIS. 

S’il m'est permis de donner un avis, je crois que si l’on 
veut jouer dans huit jours, il faut activer le travail. 

DUROSIER. 

N’est-ce pas, François? (Aux jeunes filles.) Je vous 
recommande François... Il voit très juste... Il a même le 
sens théâtral. Je lui lis souvent ce que j’écris... C’est mon 
Laforêt... Oui, tu es mon Laforêt !... 

FRANÇOIS. 

Vous avez un talent qui me plaît. 

HÉLÈNE. 

Répétons ! Je vote pour la répétition ! 

„ DUROSIER. 

Voyons. Vous vous rappelez l’idée de la pièce... C’est 
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une famille qui a un aïeul qui s’appelle Valentin, et > natu- 
rellement, on lui souhaite sa fête... 

François, à droite. 

A la Saint-Charles!... 

r ' • « 

DUROSIER 

Non ! à la Saint-Valentin ! Comme il y a eu des brouilles 
précédemment, on en profite pour se raccommoder ce 
jour-là. 

FRANÇOIS. 

C’est plein de cœur... Je dirai même plus: C’est plein 
de cœur ! 

DUROSIER. 

Voyons la mise en scène ! (Il a tiré son manuscrit de sa 
poche et le parcourt.) 

ctmisTiANE, au fond. 

Mais si grand-père rentrait... 

HÉLÈNE. 

N’aie donc pas peur... ' • 

DUROSIER, son manuscrit A la main. 

A gauche, causeuse... ( Très contrarié.) Il faut que nous 
changions la causeuse de. place. 

François, qui est venu lire par dessus son épaule. 
Assurément ! il faut respecter le texte. 

. DUROSIER. 

Aide-moi, François! ( François etDurosier s’attèlent à la 
causeuse qui se trouve à gauche du public et la traînent à 
droite.) Cheminée à droite... Ah! sapristi 1 Elle esta gau- 
che, ici”.. 

Hélène, riant. 

Tu ne vàs pas la changer de place. 

DUROSIER. 

Assurément!... assurément!... Nous allons la simuler 

/ 

par deux chaises. (François prend deux chaises et les place 
à la gauche du public.) 

FRANÇOIS, 

Comme ça a bien l’air d’une cheminée... on s'y chauffe- 
rait ! 

^ DUROSIER. 

Vous, mademoiselle Christiane, vous jouez Valentine : 
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placez-vous sur la causeuse, dans une pose indiquant la 
mélancolie, mitigée d’inquiétude ! 

(François, assis à gauche , frappe trois fois sur le par- 
quet fivec son plumeau). 

HÉLÈNE. 

Que fait-il dont ? 

DUROSIER. 

Il frappé les trois coups, mon enfant! Silence 1 

christtane, lisant sur son râle. — Durositr assis à la 
place de François , suit sur son manuscrit et semble boire 
ses vers : 

Le soleil s’est levé radieux et serein. 

Ah ! c’est un bien beau jour que la saint Valentin. 

Sous notre toit béni, notre aïeul vénérable 
Va bientôt... qtfel bonheur! présider la grand’ table... 
Oubliant leurs griefs, les parents, les amis 
Vont aq même banquet se trouver réunis... 

François, bas à Durosier. 

Je crois que ce dernier vers est dangereux. 

durosier, indécis. 

Eh! eh! 

FRANÇOIS 

Vous verrez... La censure ! 

durosier. 

Bah ! bah! nous arrangerons cela... A toi, Hélène, et 
entre d’un air joyeux. Tiens ! voilà ton rôle. 

HÉLÈNE. 

Inutile. Je le sais déjà ! - , ; , 

DUROSIER. 

Elle le sait' ! quelle mémoire ! 

hélêne, faisant setnblant d'accourir. 

Ne pleure pas ainsi, ma chère Valentine, 

C’est moi qui de ce pas viens t'annoncer, cousine... 

durosier, l’interrompant. 

Tu te mets derrière la causeuse... Tu tues l’effet !... (la 
plaçant.) Là !... (Il se rassied.) 
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Ne pleure pas ainsi, ma chère Valentine, 

C’est moi qui, de ce pas, viens t'annoncer, cousine, 

Que tu peux dès ce jour chasser ce noir souci, 

Eraste suit mes pas... U accourt, le voici! 

DUROSIER. 

Eh! bien, Eraste !... (Avec -un cri.) Ah! Sapristi!.... 
L’entrée del’amoureux !... Il nous manque l’amoureux 
C’est gênant tout de même ! . 

* HÉLÈNE. 

Comment répéter, alors ? 

DUROSIER. 

Une idée !... Je vais remplacer l’amoureux... 

hélène, riant. 

Toi, papa I 

‘ , * . DUROSIER. 

Oui, moi, papa!... Je suis un peu marqué, c’est vrai... 
mais enfin 1... A mon entrée, mademoiselle Christiane, un 
grand'mouvemcnt de surprise, s’il vous plaît... Là! j'entre. 
Eraste s’avance...' èt il dit : { S’interrompant .) Qu’est-ce 
qu’il dit donc ? (Il regarde son manuscrit.) Ah ! 

(Déclamant.) 

Oui, c’est moi, tout tremblant, je viens, ô mon amie... 

r N , ' 

SCÈNE VIII 

Les Mêmes, DAME ANGÈLE, puis ROBERT. 

dame angêlé, entrant. 

Mademoiselle, c’est un monsieur qui demande à parler 
à M. le marquis... (bas.) Et je croisbien que c’est ce jeune 
homme qui.., qui... (Elle lui parle bas.) 

„ „ CHRISTIANE. 

Ah ! qu’il entre ! qu’il entre bien vite. 

HÉLÈNE. 

" Qu as-tu donc?... 

DAME ANGÈLE. 

Daignez entrer, monsieur. (Elle fait im si gHe A la porte 




Je recommence... 
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de gauche. *— Entrée de Robert, en uniforme d’officier de 
marine. ) 

Christiane, très lroublêe . 

Mais, monsieur, je ne cfois pas me tromper... c’est bien 
vous qui, il y a six semaines, à Paris, m’avez si gracieuse- 
ment défendue... 

ROBERT. 

En effet, mademoiselle. 

Hélène, à elle-même. 

Bah! c’est lui l.v. 

CHRISTIANE. 

Et quel heureux hasard, monsieur ?.. 

robert, embarrassé. 

Hasard des plus simples, mademoiselle !... Ce mattn 
même, j’ai su que cette maison était à vendre, et je dési- 
rais, à ce sujet, m’entretenir avec M. de Préaulin. 

HÉLÈNE, bas à Christiane. 

Comme il ment bien ! 

CHRISTIANE, bas. 

Tais-loi donc 1 * * 

Hélène, bas. 

Tu t’imagines qu’il vient ici pour l’achat de la maison ! 

CHRISTIANE. 

Pourquoi non ? 

Hélène, chantonnant. 

Je suis Lindor ! 

durosier, à Christiane. 

Alors, vous connaissez monsieur... Bravo! voilà inotre 
amoureux tout trouvé ! 

HÉLÈNE. 

Mon père... j- 

robert. 

Comment, monsieur... 

- DUROSIER 

Ohî mon Dieu, rien de plus simple... Il s’agit d’un pro- 
verbe ., fort joli... il est de moi... l’amoureux nous man- 
que. .. vous êtes notre amoureux. .1 
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SHRIST1ANE. ( 

Monsieur Durosicr... 

DUROSIER. 

Monsieur a le physique de l’emploi... Chose dite, pas 
vrai ? D’abord, e’est un service que ces demoiselles vous 
demandent, et je vous crois trop galant pour résister à 
une prière faite par d’aussi jolies lèvres. 

ROBERT. 

xM. de Préaulin ne me connaît même pas, et... 

DUROSIER. 

Sa petite-fille vous connaît. (Tirant un rôle de sa poche.) 
Tenez, voilà le rôle d’Eraste... copié par ma fille... Elle 
copie tout ce que j’écris, ma fille. 

Hélène, soupirant. 

Tout, monsieur, tout I 

DUROSIER. 

Les répliques sont soulignées. Lisez seulement, pour 
que nous voyions l’ensemble. (H met presque de force le 
rôle dans la main de Robert, lui indique la page.) 

hélène, poussée par Christiane. 

Mais, papa, tu es d’une indiscrétion 1... 

DUROSIER. 

Comment cela ? Voyez-vous ces enfants qui veulent don- 
ner des leçons à leur père... Lisez, monsieur... mademoi- 
selle Christiane vous en supplie !... 

Christiane, troublée . 

Moi 1... 

durosier, avec instance . 

Mais oui, vous le suppliez... 

robert, après un temps. 

Je me soumets, monsieur... Mais pardonnez à mon em- 
barras... Vous méprenez à l’improviste. 

durosier, vivement. 

L’improviste ! j’aime ça!... Uil jour, j’ai été pris comme 
vous, on m'a demandé à brûle-pourpoint un sonnet... J’en 
ai improvisé un qui a duré une grande heure!./. 

Hélène, riant. 


Oui ! j’y étais. 
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DUROSIER, très affairé. 

Maintenant, mademoiselle, remettez-vous en scène, je 
vous en conjure ; et vous, monsieur, veuillez entrer par la 
gauche... (Se ravisant.) Non ! par la droite, ce sera mieux. 
^Robert va se placer.) Là... reprenons. 

Robert, lisant. 

Oui ! c’est moi ! tout tremblant, je viens, ô mon amie, 
Pardonnez à l’émoi qui m’agite en ce jour... 

Quoique éloigné de vous, s’est accru mon amour, 

Ertout en vous pleurant, je vous donnais ma vie! 


duRosier. 

Pas mal ! pas mal ! Mais mettez-vous donc en scène, 
afin que je ybie mieux. 

robert, s’émotionnant. 

Un jour,- vous m’êtes apparue, 

Gomme en quelque rêve enchanteur, 

Et puis vous êtes disparue 
En emportant mon pauvre cœur ! 

Vous aviez éclairé ma vie 
D’un rayon de félicité, , 

Et quand vous vous êtes enfuie, 

Dans lp néant je suis resté 1 

DUROSIER, très ému. 

Délicieux!... 11 est ému, ma parole d’honneur... 

HÉLÈNE. ’ 

A toi, Christiane, à toi ! 

Christiane, troublée. 

Mais... 

ROBERT. 

Mademoiselle, à mon tour, je vous en prie, Usez... 

christianè, d'une voix tremblante. 

Je répondrai sans défiance, 

En vous, j’ai mis tout mon espoir, 

Et je n’avais qu’une espérance, 

Ami, c’était de vous revoir.. 

(Après un moment <1 oppression.) 

Ce jour qui nous met en présence, 

.Plaçant ma main dans votre main... 
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durosjer, se levant. 

Disant cela, machinalement, vous prenez sa main, et 
lui l’étreint avec amour... ( Les deux jeunes gens r estent 
embarrassés.) Allons donc! sacrebleui... Au théâtre, ça 
se fait... Etreignez donc 1 étreignez donc ! (Il leur met de 
force la main dans la main.) 

ohristiane, prenant la main de Robert, et avec effort. 

Ce jour va calmer ma souffrance... 
durosier, terminant et donnant un soufflet A François , 
qui est prùs de lui. 

Bénissons la Saint Valentin! 

(Applaudissant avec enthousiasme.) Bravo ! c’est superbe 
cette scène là ! Tenez, j’en ai les larmes aux yeux! Et ils 
vous disent cela tous les deux, on croirait qu’ils le pen- 
sent! 

Hélène, riant sous cape. . 

Ils le pensent peut-être ! 


SCÈNE IX 

Les Mêmes, DAME ANGÈLE, puis le MARQUIS et 
M. DE TORIGNY. 

- - ’ „ s 

angèle, accourant. 

Mademoiselle ! mademoiselle ! Voilà M. le marquis ! 
Christiane, effrayée. 

Grand-père ! 

durosier. 

Diable ! remettons tout en place ! enlevons les chaises 1 
(On remet les chaises en place.) 

hélène, bas à Robert. 

Pas un mot devant le marquis !... 

" durosier. 

Et la causeuse!... Bon Dieu ! la causeuse ! (François et 
Durosier traînent vivement la causeuse vers la gauche du 
public. Le marquis parait avec Torigny, par la droite.) 

2 
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LE MARQUIS, du fond. 

Eh bien ! eh bien I que faite"s-vous donc ? Vous déména- 
gez ?... 

DUROSiER, balbutiant. 

Mais non !... cher ami ! (A mi-voix.) Les rôles ! cachez 
les rôles ! (Les deux jeunes filles cachent leurs brochures 
derrière leur dos .). • 

LE marquis, en scène, après les avoir examinés. 
Quelles mines bouleversées ! 

durosier, balbutiant. 

Où donc ça ? où donc ça ? des mines bouleversées ! 

LE MARQUIS. 

Ah ! cela, qu’avez-vous... (Apercevant Robert.) Pardon, 
monsieur... mon valet de chambre m’a averti que vous dé- 
siriez m’entretenir au sujet de la vente de cette maison... 
Robert, à droite. 

En effet, monsieur, c’était là le but de ma visite... 

Christiane, qui a donné son rôle à Hélène. 

Mon grand-père en sera ravi, monsieur, lorsqu'il saiya 
que c’est vous qui avez pris ma défense, à Paris, il y a six 
semaines.... 

LE marquis, à mi-voix. 

Quoi !... c’est... 

CHRISTIANE. 

Oui ! grand-père 1 

torignv, à part. 

Oh ! mais j’ignorais cela! 

LE MARQUIS.. 

Ah I monsieur, donnez-moi votre main !... et permettez- 
moi de vous remercier... 

ROBERT. 

Monsieur!... 

LE MARQUIS. 

Vous êtes marin ? 

ROBERT. 

Oui ! monsieur. 

LE MARQUIS. 

Et vous vous êtes battu ?... 
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• ROBERT. 

Autant que j’ai pu ! » 

LE MARQUIS. 

Ah ! mais je suis très enchanté I Et vous voulez acheter 
cette maison ? 

ROBERT. 

Non pas pour moi !... mais pour quelqu’un de ma 
famille ! 

LE MARQUIS. 

Nous en recauserons ! En attendant, vous êtes ici chez 
vous... 


ROBERT. 

En vérité, monsieur le marquis, votre accueil me con- 
fond ! Au moins, permettez-moi de me faire connaître... 

LE MARQUIS. 

Je vous connais ! je vous connais! Vous êtes un brave 
garçon ! 

. ^ ROBERT. 

J’ai nom Robert Desvarennes. 

LE MARQUIS. 

Et vous êtes soldat, cela me suffit ! 

TORigny, d lui-même, à l'extrême gauche. 

Ce jeune homme ne quitte pas Christiane du regard ! 
le marquis, à Durosier. 

Décidément, voisin, pourquoi déménagiez-vous mes 
meubles quand je suis entré ? 

TORigny, en riant. 

Oui, cher monsieur Durosier, dites-nous un peu d’où 
vient tout ce remue-ménage ! 

durosier . 

Vous le saurez la semaine prochaine. 

LE MARQUIS. 

Pourquoi cela ? 

DUROSIER. 

N’est-ce pas votre fête ? 

LE MARQUIS. 

Ce n’est pas une raison pour... (Il aperçoit alors sur le 
canapé le manuscrit de Durosier que celui-ci a jeté d l’en- 
trée du marquis.) Quelle est cette paperasse ? 
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DUROSIER. 

A ïe ! 

HÉLÈNE ET CHRISTIANE, fl mi-VOix. 

Le manuscrit I 

LE MARQUIS. 

Une pièce de théâtre ! Qui donc a apporté cela chez 
moi ! (Lisant. )C est en vers... Ce doit être vous, Durosier ? 

DUROSIER. 

Oui ! Eh bien ! oui ! Autant, après tout,, déchirer le 
voile... C’est une surprise que nous voulions vous faire 
pour votre fête... 

LE MARQUIS. - 

Une surprise ! * . 

HÉLÈNE. 

Oui,M. le marquis! Un charmant proverbe que mon 
père a écrit en votre honneur et que nous devons jouer 
avec Christiane, sur un théâtre improvisé. 

le marquis, devenant sombre. 

Renoncez à ce projet. Il me serait pénible que chez moi 
pareilles pasquinades eussent lieu ! 

durosier, blessé. 

Pasquinades ! permettez ! ." . 

le marquis. , 

Je vous remercie de l’intention, mais Christiane connaît 
mes idées et elle aurait dû vous prévenir que... 

Christiane, allant au marquis. 

Ohl grand’père, ne gronde pas !... 

le marquis. 

J’ai en horreur ces farces de salon... où des jeunes filles 
modestes, des femmes honnêtes se déguisent et se donnent 
en public... Laissez cela à ceux et à celles qui en font leur 
métier ! (Robert fait un léger mouvement.) 

torigny. 

Je suis complètement de l’avis de M. le marquis. 
durosier. 

Permettez ! permettez !... M. le marquis est un despote ! 

Ces récréations sont des plus innocentes et elles ont cours 
dans le meilleur monde ! Ainsi, madame Durosier, ma 
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femme, a maintes fois joué la comédie de cette façon. Elle 
a même joué de moi une petite bluette... elle y était stu- 
péfiante ! 

I.E MARQUIS. 

Le théâtre m’est odieux, comprenez-vous ?... 

DUROSIER. 

Je sais que vous calfeutrez votre petite-fille, que vous ne 
lui permettez jamais de franchir le seuil d’une salle de 
spectacle, mais moi j’emmène ma fille à toutes les pre- 
mières ! 

le marquis, d’un ton st 1 rire. 

Voisin, toutes les péroraisons du monde* ne sauraient 
changer mes idées. 

DUROSIER, après un temps. 

Enfin, M. le marquis, pour bannir de votre maison un 
plaisir aussi inoffensif, vous devez avoir des raisons graves. 
le marquis, après un temps, d'un ton triste. 

Des raisons graves, en effet, très graves. (Il s’assied en 
pleurant sur la causeuse.) (Musique.) 

Christiane, s'approchant. 

Grand-père... 

le marquis. 

* Laisse-nous un moment, ma chérie, laisse-nous... 

CHRISTIANE. ‘ ^ 

Mais... 

LE MARQUIS. 

Je t'en prie! Val va! ( Christiane ta prendre la main 
d'Hélène et les jeunes filles s’éloignent lentement par la gau- 
che. Les autres personnages restent surpris.) 


SCÈNE X 

LE MARQUIS, DUROSIER, ROBERT, TORIGNY. 
le marquis, oppressé. 

Ces raisons, messieurs, je tiens à vous les faire connaître, 
car, vraiment, vous pourriez me prendre pour un brutal .. 
pour un tyran... (Robert fait mine s'éloigner. Le mar- 

.* t 
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guis je lève et ra à lui.) Restez,- monsieur... Je vien/ de 
faire devant vous une sortie quelque peu véhémente, et je 
me dois à moi-même de m’en excuser, en vous en donnant 
le motif... 

ROBERT. 

Monsieur le marquis... 

LE MARQUIS. 

Restez, de grâce!... {Après un silence.) Mes amis,' c’est le 
théâtre qui a tué mon fils ! 

ROBERT. 

Votre fils ! 

TORIGNY. 

N 

Gaston de Préaulin ! 

LE MARQUIS. 

Oui... Il avait une femme charmante... une enfant qui 
venait de naître ! Et il délaissait ce foyer paisible, ces 
saintes affections, pour ce théâtre maudit... Sur une de 
ces scènes* sur l’un de ces tréteaux, il avait rencontré une 
sorte d’actrice... fille éhontée qui, le sachant riche, voulut 
s’approprier sa fortune ; qui, le sachant époux et père, le 
sépara de ceux dont il aurait dû faire sa seule joie !... Elle 
en fit sa proie !... Elle lui mentait si bien!... Pensez ! une 
comédienne !... Il lui donna un luxe insensé, et pour satis- 
faire ses caprices, il engagea une grande partie de ses reve- 
nus! Il était fou, le malheureux ! Ah ! ces femmes-là sont 
habiles... ces femmes-là sont redoutables !... 

robert, très ému. 

Monsieur!... 

LE MARQUIS. 

A bout de ressources, mon fils vint me demander de 
l’argent! Je refusai net! Alors, cette... fille lui déclara... 
que son amour ne pouvant plus être payé, ne devait plus 
lui appartenir!... Il supplia, elle le fit chasser par ses 
laquais!... 

Robert, arec un trouble croissant. 

Oh!- 

LE MARQUIS. 

Le lendemain, il revint chez elle, il se traîna à ses pieds, 
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elle fut inflexible !... Alors, il ne se souvint plus de rien... 
Son épouse... son enfant... tout fut oublié... Et dans la 
maison même de sa maîtresse, il se brûla la cervelle !... 

TORIGNY. 

Le malheureux ! {Musique.) 

LE MARQUIS. 

La mère de Christiane est morte de douleur et de déses- 
poir!... C’est le théâtre qui les a tués tous les deuxl (S’a- 
dressantà tous.) Répondez-moi... n’ai-je pas raison de le 
haïr, et suis-je aussi fou que j’en ai l’air? {Il tombe en 
sanglotant sur la causeuse.) 

torigny, considérant Robert. 

Comme il a pâli durant ce récit.... ( Christiane et Hélène 
reparaissent par la gauche.) 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, HÉLÈNE, CHRISTIANE. 

CHRISTIANE. 

Quels visages consternés ! Que se passe-t-il donc? 

HÉLÈNE. 

Oui, papa, que se passe-t-il denc? 

DUROSIER. 

* 

Rien.!... Ça ne regarde pas les petites filles! 


Tableau général. — La toile tombe. 
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Chez Paula, un boudoir. - Cabinet de travail. A droite, grande 
fenetre. A gauche, cheminée avec du feu. — Un petit eue 
ndon près de la cheminée. Accrochées partout, des couronnes 
de feuillage, de lauriers dor, enrubannées. * Des portraits 
d artistes, celui de Rachel, de mademoiselle Mars. Des meu 
blés de tous styles. - Portes à droite. Porte à gauche, der- 
nier plan, avec tapisserie. Porte au fond. 


SCÈNE PREMIÈRE 


JEANNETTE, FRANÇOIS. {Jeannette range à gauche 
avec précaution. François , appuyé sur son balai, est en 
extase devant un portrait.) 

JEANNETTE. 

Ma foi, j’ai peur de faire tomber quelque chose en 
époussetant! Il y a tant de petites manivelles ici I (Elle fait 
tomber des couronties avec son plumeau.) Là ! ça y est ! 
deux couronnes par terre ! 

François, les ramassant. 

Et en or ! 

jeannette, les luiprenant des mains. 

Oh !. des couronnes. Cen est pas ce qu’il y a déplus rare 
A chaque nouvelle tournée de mademoiselle Paula', elles 
refleurissent! 

François, radieux. 

Ainsi, je suis chez Paula ! Je sers une comédienne !... Et 
quelle comédienne I... Je frotte l’appartement d’une 
étoile ! 
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JEANNETTE. 

Alors, monsieur François, vous ne vous plaisiez pas où 
vous étiez ? 

François, avec mépris. 

Des gens terre à terre, mademoiselle Jeannette, pas 
pour un liard d’élévation... Voilà mon milieu à moi... Du 
reste, j’ai quitté mon ancienne maison, parce qu’on ne 
voulait plus s’occuper de théâtre ! 

JEANNETTE. 

Mettez donc les embrasses aux rideaux... 

FRANÇOIS. 

Avec orgueil! (Il va mettre les embrasses .) 

jeannette, qui range d'un autre côté. 

Voilà deux jours seulement qu’il est ici... mais je crois 
que c’est un garçon dévoué ! 

FRANÇOIS. 

Vous savez que j'avais de grandes dispositions pour être 
acteur... Ainsi, tenez, il y a un genre qui meplaît : C’est la 
tragédie ! 

jeannette. 

Moi, j’aime mieux ce qui fait rire. 

François, très sérieux. 

Ça fait rire quelquefois, la tragédie. ( Tirant un livre 
de son tablier .) Tenez, hier soir, '.j’ai étudié Rodrigue, 
dans le Cid ! 

JEANNETTE. 

Où avez-vous pris ce livre là ? 

François, tranquillement. 

Dans la bibliothèque de madame ! ( Ouvrant le livre.) 
Ecoutez-moi ça ! ( Prenant une pose grotesque et décla- 
mant.) ‘ . 

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées... 

jeannette, riant. 

C’est très bien.. Vous avez une voix... on dirait le ser- 
pent de notre paroisse. 

FRANÇOIS. 

Merci, mademoiselle Jeannette, vous m’encouragez au 
moins, vous, tandis que dans la maison où j’étais, il y 
avait une vieille femme de charge... (On sonne.) 
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JEANNETTE. 

On sonne! Dites donc! allez vite... Il est quatre heures, 
ce doit être madame qui revient de sa répétition ! 

FRANÇOIS. y 

L’étoile !... Je ne la ferai pas attendre à la porte ! ( Il part 
comme une flèche.) 

jeannette, seule. 

Il a un petit coup de marteau..., mais je crois qu’il est 
bien dévoué ! 

SCÈNE II 

9 

PAULA, JEANNETTE, FRANÇOIS. {Paula entre , sui- 
vie de François. Elle est un peu pâle ; son regard est 

fiévreux. Elle jette des papiers et des journaux sur une 

table.) 

JEANNETTE. 

Bonsoir, madame. 

PAULA. 

Bonsoir, Jeannette... 

FRANÇOIS. 

Madame n'a pas d’ordres à me donner ? 

TAULA. 

Non ! laissez-nous î 

François, avec fierté. 

Laissez-nous ! Elle m'a dit : laissez-nous ! Oui, c’est 
bien là mon milieu ! (Il sort.) , 

paui.A, A gauche , près de la cheminée. 

Débarrasse-moi bien vite, ma. fille. 

JEANNETTE. 

Voilà, madame. (Elle enlève à Paula son vêtement de 
dessus. Paula s’asseoit à gauche.) 

PAULA. 

Je n’en puis plus; nous finissons seulement de répéter... 
et bientôt la première représentation ! demain... Ah ! me 
voilà dansja période fiévreuse; un rôle nouveau... (Chanr 
géant de ton.) Dis-moi, Jeannette... Robert est-il revenu ? 


Djgjjigpÿjjy 
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JEANNETTE. 

Non, madame. 

paula, inquiète. 

Enfin, que fait-il ? Je ne le vois pas, moi ! Je ne sais ce 
qu’il devient ! 

JEANNETTE. 

Il part le matin de très bonne heure, quand madame 
dort encore, et il rentre très tard, voilà ! 

PAULA. 

J’aurais pourtant bien voulu le voir, lui parler ! C'est 
vrai, depuis qu’il est revenu de Cherbourg, je n’ai fait que 
l'apercevoir... 

JEANNETTE. 

Oh! mais vous le verrez, madame! Il a un congé de 
cinq mois, et il faut espérer... 

paula, secouant la tète. 

Je le verrai... je le verrai... Ah! tout cela me tour- 
mente... Ce rôle me bout dans la tête... Il est beau à 
jouer... du cœur... du patriotisme, j’en tirerai de grands 
effets. . . ( Elle s’assied A droite près de la table.) 

JEANNETTE. 

Pendant que j’y pense, madame, combien de couverts ? 
Nous avons du monde à dîner ce soir... 

paula, se souvenant. 

Ah ! oui ! c’est vrai... nous sommes huit ou neuf... 

JEANNETTE. 

M. Rozebell est invité, sans doute ! Il ne me va pas, à 
moi. Il veut toujours faire votre photographie. Il a voulu 
faire la mienne, à moi... Ah! mais non ! Qu’cst-ce qu’il est 
donc, madame, pour que vous l’invitiez! 

PAULA. 

Ce qu’il est ? Il est l’ami de tout le monde... On ne 
l’invite pas... il s'invite !... (On sonne.) Ah ! c’est peut-être 
Robert. ' 

• JEANNETTE. 

Je vais aller voir... (Elle va sortir; s’arrêtant.) Mais Voici 
François... 
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SCÈNE III 


Les Mêmes, FRANÇOIS, jiuis GAETAN. 

François, entrant. 

Madame, il y a là un monsieur qui désire vous parler. 
Il n’avait pas de cartes sur lui et m’a dit simplement se 
nommer Gaëtan de Sambreuil ! 

PAULA. 

Gaëtan ! 

gaetan, entrant , costume de voyage, très élégant. 

Oui, ma chère petite Paula, Gaëtan, qui arrive du 
fin fond de l’Égypte, afin de louer un fauteuil pour votre 
première. 

paula, lui serrant les mains. 

Ah ! cher et excellent ami... quelle ^agréable sur- 
prise ! 

GAETAN. 

Voulez-vous me permettre de vous embrasser ! (Il em- 
brasse Paula.) Et toi aussi, Jeannette, il faut que je t’em- 
brasse ! 

jeannette, le repoussant. 

Ah ! mais dites donc... 

[gaetan, riant. 

Tu ne me reconnais pas?... C’est vrai... bientôt trois 
ans que j’ai disparu. Mais, oublieuse que tu es, je suis 
Gaëtan... 

JEANNETTE. 

Gaëtan ! l’rfcteur ! 

. GAETAN. 

Tu es venue me voir jouer une fois à Belleville, dans le 
Médecin des Enfants. 

, JEANNETTE. 

C’est vous qui étiez si drôle ! 
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GAETAN. «■ 

Si drôle! Et je jouais un rôle triste !.. » 

jeannette, les yeux é car quille s. 

Vous êtes embelli ! . • - 

GAETAN. 

C’est le climat'! Une politesse du soleil égyptien ! 

François, très ému. 

Un acteur ! (Allant à Gaétan.) Monsieur, je vous en sup- 
plie... votre chapeau... votfrc canne... votre pardessus... 
monsieur!... Désirez-vous vous rafraîchir? 

GAETAN. 

Je le veux bien, mon garçon. ( François s'élance au de- 
hors.) Vous avez là un esclave accompli, ma belle Paula. 

• p aui. a. ' 

Quel plaisir me cause votre arrivée, mon cher Gaétan ! 

GAETAN. ' • ■ 

Il y a tant de souvenirs qui' nous unissent... Robert, 
votre fils, va bien ? 

PAULA. 

Très bien L,, 

François, qui vient de rentrer avec un plateau. 

M- Gaëtan.,, c’est du madère. 

GAETAN. 

Tu te rappelles mon nom!... C’est très aimable ça, 
entends-tu... ! 

PAULA.' 

J’espère que vous nous restez à dîner. 

GAETAN/ .. 

Ma chère enfant, je suis descendu au Grand-Hôtel... 
JJai une chambre au sixième... mais admirablement meu- 
blée î... La cuisine y est fort bonne, et si je vous gêne le 
moins du monde... j 

paula. 

Comment, vous venez à Paris pour moi, et à peine 
arrivé.,. ' , . - . _ : ' - . 

: _ • JEANNETTE. 

Vous repartiriez L.. non, monsieur Gaëtan... On mettra 
dix couverts au lieu de neuf,.. - . 
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, gaetan, à Paula. 

Vous attendez du monde ? 

PAULA. 

Oui, quelques amis... 

, GAETAN. 

Cependant... 

FRANÇOIS. 

On mettra votre couvert ! {Il sort avec Jeannette.) 


SCENE IV 


PAULA, GAETAN. 

TAULA, s’asseyant à la table, pris de la cheminée . 

Alors, vous revenez d’Egypte?.... 

• GAETAN , assis. 

Oui. J’ai voulu étonner les habitués du théâtre du 
Caire. 

PAULA. 

Et avez-vous eu du succès {Gà'êtan hoche la tête.) 
Quoi ! même en Egypte... 

gaetan, avec une tristesse comique. 

J’irais*jouer dans les mers'dc glace, devant des Lapons 
et des ours blancs, que les ours blancs et les Lapons trou- 
veraient moyen de contester mon talent. Oh ! je n’ai pas 
de chance ! Jè sais mes rôles à la lettre, je suis costumé 
admirablement... ça me coûte les yeux delà tète.,. ‘mais il 
me manque quelque chose, un rien, que je ne puis arriver 
à découvrir... mais que le public déniche, le pendard... car 
il ne manque pas de me punir, et parfois, bruyamment, de 
cé petit oubli ! . 

PAULA, souriant.. 

Pauvre Gaétan I , 

GAETAN. 

Enfin* en province, quand nous faisions des tournées 
ensemble, vous m’avez vu jpucr. Suis-je assez conscien- 
cieux ! Je joue à huit heures ! je suis dans ma loge à cinq 
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heures !... Gela ne sert à rien... Chaque fois que je débute 
quelque part; lés journaux du crû ra^déchirent à belles 
dents ! 

1' PAUL A. 

N’êtes-vous pas allé demander raison 4 certains criti- 
ques des plaisanteries qu’ils avaient écrites sur vous? 

«aetan. -» . * 


Certainement ! Car enfin, mon amour pour le théâtre 
est très respectable. Pour lui, j’ai quitté une famille très 
riche et uo château qui avait au moins huit tourelles toutes 
neuves, ce qui est rare! Comme le petit gentillâtre du 
capitaine Fracasse, vous le savez, je me désolais au manoir 
paternel... lorsqu’une bande de comédiens vint donner 
des représentations au village voisin. J’allai les Voir jouer. 
Lqurs grandes rapières me donnèrent dans l’oeil... leurs 
toquets empanachés me montèrent la tète, et je n’eus 
qu’un but, me draper dans leurs grands diables de man- 
teaux... Et quand nos nouveaux Gclosi s’en retournèrent, 
laissant là vieux serviteurs, vieux tuteurs et vieux bla- 
sons, je m’enfuis avec eux comme un écolier qui s’en va 
faire l’école buissonnière. Ils me firent débuter à Chartres 
dans un rôle de muet... c’est le seul que je jouai convena- 
blement... Et voilà comment naquit mon fanatisme pour 
le-théâtre ! {Il passe à droite.) 


pavla, toujours assise. 

Il fallait dire tout cela aux terribles critiques. , 

GAETAN. 

Je l f ai dit. Ça ne les a pas empêchés de continuer à plai- 
santer sur mon compte. 

paula, se levant. 

Et vous ne finissez pas par exécrer ce théâtre rebelle ? 

GAETAN. 

Plys il est cruel pour moi, plus je Tadore, ma chère 
/ Paula! Cest comme en amour... plus une femme vous 
repousse, et plus vous tenez à elle h.„ 
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• PAULA, rùtttt. 

Alors vous deve^joliment tenir au théâtre ! 


GAETAN. ' • 

D’autant plus qu’il mé donne la vie la plus charmante 
qu’on puisse désirer... Je suis un Bohémien... J’eusse voulu 
vivre au temps de Thespis, être toujours en route, m’ar- 
rêter là où le paysage m’eût semblé joli, et, une fois la 
représentation terminée, aiguillonner mes bœufs et conti- 
nuer mon chemin. Je n’ai qu’un rêve : ressusciter le 
Roman comique . .. Oh! les bonnes auberges... oh! les 
beaux châteaux où l’on va [demander l’hospitalité, quand 
la pluie vous surprend... la place du village où l’on fait 
halte au milieu des campagnards qui vous regardent bou- 
che béante, suivis de leurs femmes qui bavardent de leurs 
chiens qui aboient, et de leurs oies qui gambillent... Voilà 
ce que j’aime ! voilà ce que j’aimerai toujours ! (Chan- 
geant de ton.) Mais, laissons le théâtre et parlons de 
Robert... Est-il à Paris? 


PAtfLA. 

Depuis un mois et demi. 

GAETAN. 

C’est une bonne fortune, et j’arrive bien. Habite-t-il 
tei ? 

PAÙLA. * \ , _ 

Sans doute ; croyez-vous que, lorsqu’il est à Paris, je 
pourrais vivre loin de lui... Et encore, depuis quelque 
temps, ne.le vois-je pas assez ! 

GAETAN. 

Des réunions ? des parties de plaisir ?... 

PAUL A. 

Non ; il est sombre, préoccupé... 

GAETAN. 

Vit-il un peu dans le théâtre ? 

paulà. ’ . 

Non, il ne professe pas pour lui une grande amitié. 
Ayant embrassé une autre carrière, il agit tout?à fait en 
dehors. Notre monde lui est inconnu. 
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GAETAN. 

Le croyez-vous ? je suis tout joyeux en pensant que je 


vais le revoir, ce cher enfant... (D'un ton grave.) J’ctais 
l’ami ‘de son père, qui était un brave et honnête homme 

PAUL A. " • ' 

Oui, vous étiez son ami. (Lui tendant les deux mains.) 
Je suis heureuse que vous soyez venu. • ' 


SCÈNE V. 

Les Mêmes, JEANNETTE, puis ROBERT. 

JEANNETTE, accouraM. 

Madame! madame! voilà M. Robertl 

* . PAU LA, avec joie. 

Ah ! enfin !... Vous allez voir comme il est beau. 

(Entrée de Robert. Il vient à Paula.) 

robert, embrassant Paula. Il est toujours en 

* - uniforme. 

Ma mère !... 

paula. ■ ! - ■ 

Te voilà donc, enfant prodigue !... Tu te décides à ren- 
trer au bercail... (Robert l’embrasse de nouveau et s’arrête 
en apercevant Gaëtan à gauche.) Mon ami, permets-moi 
de te présenter quelqu’un que tu connaissais bien jadis 
et que tu appelais ton bon ami. 

— - oaetan, souriant. 

Gaétan de Sambreuil, qui pourrait être à cette heure 
grand louvetier ou sous-préfet, et qui a préféré être comé- 
dien errant. ’ 

robert, avec une sorte de gêne. 

Ah !... monsieur... 

paula, entre eux deux. 

Comment! monsieur!... mais il faut l’appeler Gaétan 
tout court. 
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" GAETAN. 

« 

' Certainement...- • . ■ . 

PAULA. 

Il était l’ami de ton père, et t’a fait sauter sur ses ge- 
noux bien souvent. A chaque Jour de l’an, eût-il a cette 
heure-là joué la comédie au bout du monde, il fût accouru ‘ 
pour t’apporter son cadeau. < . 

Gaétan, riant. . 

Qui se composait ordinairement d'une boîte de soldats 
dé plomb et d'un grand sable. 

robert, allant à Gaëtan. y 

Ah ! je me souviens... Vous étiez là aussilorsque mon 
père est mort-, et vous pleuriez !... Voulez-vous me per- 
mettre de vous embrasser? 

Gaétan, avec éclat. 

Si je vous le permets... Dites donc, Paula, il me de- 
mande si je veux lui permettre de m’embrasser... ( Saisis- 
sant Hubert dans scs bras.) Ah! gamin, val... ( Jeannette 
est sortie. \ 




SCÈNE VI 

Les Mêmes, 'moins JEANNETTE. 


paula, assise à droite „ A Robert. 

Maintenant, que vous avez renouvelé connaissance, tu 
vas me dire un peu ce que tu fais depuis quelques jours. 
[Mouvement de Robert.) Je n’ai que toi, mon ami ! Certes, 
le théâtre me procure de grandes joies... Mon orgueil de 
femme egt satisfait, mais mon cœur de mère réclame quel- 
que peu. , . 

robert, allant à die. 

Vous ai-je offensée ? 

paula. 

Non, tu ne m’offenses jamais! Tu me délaisses, voilà 
tout ! Je répète toute la journée. Et quand je rentre, tu es 
toujours sorti. Tu t’en vas le matin, sans attendre mon 
réveil et sans même m’embrasser ! Sais-tu que j’ai une 
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réserve de baisers considérable et que tu m'en dois beau- 
coup. 

robert, s'agenouillant devant elle. 

Eh bien ! paye-toi, chère mère*- (Paula le serre sur son 
cœur et le couvre de baisers.) 

gaetan, près de la cheminée , souriant. 

Ils ne s’aiment pas du tout, ces deux êtres-là ! 

paula, à Robert. 

A présent, je t'en prie, dis-moi ce qui se passe depuis 
ton arrivée de Cherbourg, ou, si tu aimes mieux, depuis 
cette querelle que tu faillis avoir, en défendant une jeune 
fille et une vieille dame que des jeune gens insultaient. 

t 

robert , vivement. 

Depuis ce jour... (Changeant-de ton.) Je ne vous com- 
prends pas, ma mère... je suis toujours le même. 

PAULA. 

Non ! tu es triste, soucieux, aie toujours confiance en 
moi... Où trouveras-tu une meilleure confidente que ta 
mère ? JSi tu as des secrets, je ne les dirai à personne. 
(Allant à Gaëtan.) Excepté à Gaëtan, qui est notre ami. 

* * 

GAETAN. 

Votre ami... dévoué ! 

ROBERT. 

Je n’ai pas de secrets. 

PAULA. 

Voyons, as-tu quelque,., affection au cœur... quelque 
amour!... Pourquoi te désoler, si cela est? N’es-tu donc 
pas dans une position à pouvoir épouser la femme que tu 
aimeras ? Tu commences bien ta carrière. Quant à moi, je 
suis riche... Le théâtre -est généreux pour ses idoles!... 
(Prenant la main de Robert.) Eh bien ! tu frissonnes. (Avec 
éclat. )/Ah ! il sc passe quelque chose de grajjp que tu veux 
cacher! . 

robert, vivement. ‘ , 

Non ! non ! je vous le promets. 
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paula, avec douleur. 

Veux-tu donc me faire mourir d’inquiétude. 
gaetan, bas à Paula. 

Laissez-nous seuls un peu... Je vais tâcher de le faire 
parler. 


paula, Ims. 

Soit ! (Haut, et feignant de sourire.) Puisque tu ne veux 
rien dire, ne parlons plus de cela. Je nie retire, je vais 
donner quelques ordres.., (Bas, suppliante ù Gaétan.) Tâ- 
chez qu’il parle ! 


Gaétan. 

Soyez tranquille... il parlent... (Sortie de Paula, à gau- 
che du public.) 


scène vi r 

GAETAN, ROBERT, puis PAULA.. 

* v 

• , * ' 
gaetan, à part, à gauche. 

Tâchons de lui jouer habilement une petite comédièl - 
( A Robert.) Robert... ne restez donc pas plongé dans vos 
méditations... Venez tailler une petite bavette’, comme 
disent les bonnes femmes ! 

robert, venant à lui. 

Oui !... sans doute ! 

GAETAN. 

Est-ce étrange, ces mères ! (Riant) Cela s’imagine 'tou- 
jours qu’on a des secrets, que l’on souffre... quand on n’a 
rien du tout et qu’on se porte le mieux possible ! 

robert, avec contrainte. 

Vous avez raison ! D’abord, je ne pourrais pas avoir de 
secrets pour ma mère. 

. - GAETAN. 

Ca va sans dire!... Les mères, ça exagère, ça bâtit des 
romans sur une bagatelle!... Vous avez pris la défense 
d’une jeune fille..-, et voilà la maman qui se met en tête 
que l’image de cette belle inconnue ne sort plus de votre 
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esprit (Il considère attentivement Robert , qui maîtrise <t 
grand' peine une émotion violente,)... lorsque vous n’y pensez 
même pas, lorsque vous ne l’avez pas revue. (Mouvement 
de Robert. A part;)’ 11 l’a revue et il y pense ! 

, • _ ROBERT. 

Vous dites vrai... 

GAETAN. 

Et puis, quand vous l’aimeriez, cette jeune fille, ce qui 
ne peut pas être... • 

Robert, à part. 

Oh ! je suis au martyre!... 

GAETAN. 

Vous iriez chez elle, dans sa famille... Et loin de vous 
chagriner, vous seriez gai comme un pinson !... "Et puis, 
si cet amour était si ardent, vous demanderiez la jeune fille 
en mariage, et l’on serait trop heureux de vous l’accorder. 

robert, qui étouffait, éclatant en sanglots et 
' tombant assis à droite. 

Ah ! vous êtes trop cruel !" . 

PAUL a, qui vient de paraître à. gauche, soulevant une 

r' . ' . - 

tapisserie. 

Il pleure! 

GAETAN, à part. 

Ça à fait de l’effet 1 ce que j’ai dit a passé la rampe... 
C’est la première fois ! (A Robert.) Pourquoi pleurez-vous 
donc? 

ROBERT. 

Pourquoi ? 

GAETAN. 

Parlez sans crainte..- Encore une fois, j’étais l’ami, le 
meilleur ami de votre père... J’ai été témoin de son ma- 
riage... Quant à vous, je vous ai vu haut comme ça-.. 
Sont-cc là des titres, dites-moi, et fout-il en invoquer 
d’autres pour réclamer votre confiance ? 

Robert. 

Non, mon ami, je rtiis tout vous dire... Gaëtan, cette 
jeune fille dont j’ai pris par hasard là défense, je l’aime!... 
En quelques •jours, par ma pensée seule, elle est devenue 

. ' - .. . 3 . 
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mon but, et, à son insu, malgré moi, je lui ai voué ma 
vie ! 

gaetan, à part. 

Allons donc ! 

ROBERT. 

Ne pouvant plus me passer d’elle, j’ai fini par découvrir 
sa retraite... à Enghien... J’ai attendu des jours entiers 
pour la voir, mais elle ne paraissait pas... Enfin, un di- 
manche, à la messe, je pus me rencontrer avec elle... Un 
autre, je trouvai l’occasion de la saluer au passage. Ce 
jour-là, je remarquai qu’à ma vue, elle se troubla... Vous 
devez penser quelle force et quel espoir cela donna à cet 
amour naissant... Si bien que, devenant ambitieux, je ré- 
solus, téméraire que j’étais, d’entrer dans sa maison et de 
me faire admettre dans sa famille. 

GAETAN. 

Parfait ! 

ROBERT. 

Sous le premier prétexte venu, je me présentai... Elle 
était seule... Elle répétait avec une amie et un monsieur, 
que je ne connaissais pas, un petit proverbe qu’elle devait 
jouer la semaine suivante... Je ne sais pourquoi, je ne 
sais comment, on me mit une brochure dans la main.... Et 
je me trouvai lui dire des vers qui exprimaient tout le 
trouble de mon âme et lui disaient mon amour. 

GAETAN. 

'Mais c’est charmant ! 

ROBERT. 

Et elle, dans son rôle, mon ami, elle m’attendait. Elle 
m’aimait... Sa main pressait la mienne... Elle me souriait ! 
Ce n’était alors qu’une illusion, mais ma fièvre était telle 
que, déjà, je formais mille projets insensés... Je croyais 
être aimé, et une fée invisible me jetait à pleines mains 
tous les bonheurs espérés. 

GAETAN. . ' 

Alors, pourquoi vous désoler ? . ' 

ROBERT. 

l'ourquoi?... Ecoutez : Devant moi, l'aïeul, qui est tout 
en cette maison, qui est son maître à elle, àjqui elle obéit 
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aveuglément, l’aïeul a déclare qu’il ne voulait jamais que 
le mot théâtre fût prononcé chez lui. 

GAETAN. 

% Gomment?... 

ROBERT. 

Son fils unique s’est tué à cause d’une actrice.-.. C’est le 
théâtre qui a mis sa maison en deuil... et dans sa haine de 
vieillard, "haine peut-être irréfléchie mais inébranlable, 
le marquis de Préaulin enveloppe tout ce qui est co- 
médien, comédienne, tout ce qui, de prés ou de loin, 
touche â ce théâtre qui lui a pris son enfant. 

GAETAN. - 

11 est sévère, ce cher monsieur... (Grave^à Robfy't :) De- 
vant Cette déclaration, vous avez quitté sa maison... et 
peut-être renoncé à votre amour ? 

* Robert, d'une voix sourde. 

•Non !... J’ai courbé le front... je suis resté muet., et j'y 
suis retourné, 

. ; GAETAN. 

Dans quelles conditions ? 

J ROBERT. 

Je n’ai pas dit que ma mère était comédienne. On sait 
seulement que mon père est mort. Quant à ma mère, on 
croit qu’elle habite la province et que je la vois rare- 
ment ?.<. Voilà bientôt un mois que cela dure! Souvent, 
- j’ai rougi du stratagème que j’employais et qui était pres- 
que une offense pour ma mère... Mais aimé de Christiane, 
estimé de son grand-père, je voyais les portes de cette 
maison qui m’étaientgrandes ouvertes, etde peur que cét ac- 
cueil affectueux ne dégénérât en froideur, j’ai caché la vérité. . 
(Mouvement de désespoir de Paula toujours dissûnulée sous 
In tapisserie de gauche.) ' 

GAETAN. 

Et vous oubliez votre mère ! 

ROBERT. 

Que voulez-vous ? cet amour est toute ma vie ! 

GAETAN. 

Ah ! vous avez bien fait de ne rien dévoiler à Pauia ! La 
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pauvre femme!. .. Elle, qui est si orgueilleuse de vous; Si 
elle pensait que vous rougissez d’elle... 

ROBERT. 

Si je cache qu’elle est ma mère, c’est parce qu’elle ap- 
partientàce théâtre, qui serait un obstacleà mon bonheur! 
gaetan, avec éclat , passant à droite. 

Ah! que l’amour rend égoïste, bon Dieu! Eh bien! 
oui, elle est comédienne! mais retenez bien céci, et ne le 
prenez pas comme venant d’un sermonneur et d'un mo- 
raliste..., prenez-le comme venant d’un ami et d’un ami 
sincère... Du moment qu’une femme a été honnête toute 
sa vie et qu’elle fut une mère irréprochable, son fils n’a 
pas le droit de la désavouer ! 

ROBERT. : 

Je sais bien tqut ce que vous me dites et je me le suis 
dit déjà... Mais tenez, aujourd’hui, ma vie est à ce point 
rivée à celle de Christiane, qu’elle a déjà loyalement 
avoué à son grand-père l’amour qu’elle ressentait pour 
moi. Déjà l’on a presque éconduit un prétendant, le vi- 
comte de Torigny, à qui le marquis 'avait à peu près pro- 
mis la main de sa petite fille. Ce rêve va devenir une réa- 
lité. Et je ne dois pas, je ne veux pas risquer de renverser 
tout cet échafaudage, en révélant que je suis le fils d’une 
aétricéet que je suis né dans ce théâtre, que l’on méprise 
et que Ton haït ! 

paulÀ, derrière le rideau , étouffant un sanglot. 

Oh 1 oh ! mon Dieu ! 

. gàetan, à Robert. 

Ah ! Robert ! mon ami... mon enfant..’, que de larmes et 
de souffrances tu prépares pour ta pauvre mère !... 
robert, pleurant. 

Eh! je le sais bien ! Oui, je sens que j’agis mal. Mais 
que voulez-vous ? une force invincible me pousse vers 
Christiane. Je l’aime... je l’aime... Et plutôtquc de la per- 
dre, mon ami, je vous le jure, j’aimerais mieux mourir! 

, • GAETAN. 

Et pour que tu vives, il faut que tous ignorent que tu 
es le fils de Paula ! - •: '< -, 


i,- 


— ii£ — ècü 





ACTE DEUXIÈME 


49 


ROBERT. 

* Oui ! oui ! c'est affreux, mais il le faut !... 

: ' GAETAN. 

Et que vas-tu faire ? ’ 

ROBERT, 

Ah ! ne me le demandez pas ! 

] GAETAN. 

Je le devine! Tes visites -chez ta mère vont cesser 
tout.à fait... Tu ne viendras pas, de peur que Paula ne te 
demande de sortir avec elle et quC tu ne sois forcé de lui 
offrir ton bras... Je te tutoie, ça test égal [ (Après un 
temps.) Ce §oir, elle a du monde* à dîner... des camarades, 
des amis. Et tu ne resteras pas de peur qu’elle ne te pré- 
sente et que ces gens ne fassent courir le bruit que tu es 
le fils d’une honnête femme !... 

robert, très contraint . 

Ce soir.,, je suis, en effet, attendu chez le marquis, 
mais par grâce, n’exagérez pas ainsi les choses... 

. . GAETAN, 

Ah t Robert! je te le dis sérieusement, comme te le 
dirait ton père, qui était mon ami : ce que tu fais est mal 
et tu n’.es qu’un ingrat ! * 

ROBERT. 

Gaëtan 1 

GAETAN. 

Je ne saurais blâmer ton amour, mais je blâme les sacri- 
fices qu’il t’impose et que dans ton égarement tu acceptes.., 
(A ce moment , Paula soulève entièrement la tapisserie ; elle 
essuye brusquement ses larmes et elle se montre aux deux 
hommes.) Silence 1 Voici ta mère... Laisse-moi faciliter ta 
retraite I 



SCÈNE VIH • 

* e k - * 

Les Mêmes, PAULA, puis JEANNEfTE. 

paula, maîtrisant une grande émotion et souriant. 
Eh bieq !... Robert a-t-il daigné se confesser? 
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GAETAN. * 

Ce n’est rien... un enfantillage... Seulement, ce soir, il 
ne peut rester... Des amis l’attendent à dîner, et cela le gê- 
nait de... alors... (A part.) Je m'embrouille. 

paula, feignant le plus grand calme. 

Mais va, mon [cher enfant. Ai-je jamais prétendu te re- 
tenir? 

gaetan, qui examinait Paula, à droite. 

On dirait qu’elle vient de pleurer. 
jeannette, entrant par le fond, et laissant ouvertes les 

portes, par lesquelles on aperçoit quelques personnes dans 

le salon. 

Madame, vos invités!.-.. 

PAULA. 

Ah!.,. Eh bien! va, Robert... {Robert fait un mouve- 
ment vers la droite.) On ne m’embrasse pas... 

roeert. 

Oh !..t pardon... (Il revient vers elle. — Paraît à ce mo- 
ment, sur le seuil de la porte du fond, le petit Rozebell. Il 
précède le vicomte de Torigny.) 

roiîert, <i Paula. 

Au revoir! au revoir! (Il sort précijïitarnnu’.nt par là 
droite, sans voir Torigny, mais ce dernier l’a aperçu.) 

SCÈNE IX . 

GAETAN, PAULA, TORIGNI, ROZEBELL,] 
Invités au fond. 

hozebki.I., toilette excentrique , zézayant, lorgnon, coiffure 
exagérée , à Paula. 

Ma chère Paula. je vous présente un mien ami, M. Ic 
vicomte de Torigny, un de vos fanatiques... M. de Tori- 
gny, dont je vous ai parlé si souvent. 

torigny, s’inclinant. 

Madame... 

PAULA. 

Vous êtes le bienvenu, monsieur. 
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TORIGNY. 

Pardonnez-moi, madame, vous allez trouver sans doute 
mon indiscrétion bien grande... mais me sera-t-il permis 
de vous demander le nom de ce jeune homme qui causait 
^ avec vous lorsque nous sommes entrés ? . 

. • PAUL A. 

Nullement... C’est M. Robert Desvarennes... mon.... 
{S'arrêtant.) un de mes bons amis ! (Torigny salue et redes- 
cend A gauche , près de Rozebell... Gaëtan vient vivement A 
Paula.) 

Gaétan, à mi-voix à Paula. 

Paula, que signifie?... 

paula, bas à Gaëtan, avec désespoir. 

j’ai tout entendu... et je dois cacher à tous, à présent, 
qu’il est môn fils. {François parait, indiquant que le dîner 
est servi. Il est en grande livrée. Changement de ton.) Mes- 
sieurs... / 

torigny, à- part. 

Ah 1 M. Robert Desvarennes, l’ami de Paula... (Il offre 
son bras à Paula, qui sort avec luipar le fond.) 

gaetan, à l’avant-scène. 

Et en la voyant, ses invités vont se figurer que cette 
femme-là a tous les bonheurs du monde !... 


. ■ \ 


fin du deuxième acte. 


ACTE III 


Le foyer du théâtre de Le soir d'une première représenta- 
tation. — Au fond, les entrées donnant sur les couloirs. 
Cheminée à droite; grande entrée à gauche, divans h droite et 
à gauche.— Borne-sofa au milieu du théâtre. — Lustre. — Dans 
dans le couloir du fond, bustes de Corneillc^t de Racine. 

f ■ • • v 

SCÈNE PREMIÈRE 


M“* SOPHIE,' OUVREURES, L’INSPECTEUR, SPEC- 
TATEURS assis et se promenant de droite à gau- - 
che, puis M. LAUNOIS, médecin de service. 


l'inspecteur, très affairé, habit noir, cravate blanche, tra- 
versant le foyer. Aux ouvreuses qui pérorent. 

Allons, mesdames, à vos postes ! à vos postes ! (Les 
ouvreuses s’éparpillent. Madame Sophie reste seule venant 
par la gauche , parait Launois, le médecin de service, petit 
vieux, chapeau à larges bords , lunettes d’or, canne, etc.) 

- launois, venant à madame Sophie. 

Bonjour, madame Sophie ! La grândc pièce n’est pas 
commencée? , 

MADAME SOPHIE. 

Non, monsieur le docteur, mais ça ne va pas tarder. 
inspecteur, revenant, de plus en plus affairé. 

Ah! M. Launois... c’est vous qui êtes de service ce 
Soir. .. très bien ! fauteuil 42... Placez monsieur, madame 
Sophie! placez monsieur ! (Il disparait par la gauche .) 

Launois, criant. 

Permettez, je ne veux pas me placer maintenant... 
madame Sophie, très cabne. 

Ne faites pas attention, M. le docteur... Notre nouvel 
inspecteur donne dés ordres à tort et à travers ; on les lui 
laisse donner, mais on ne les exécute jamais I 
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I.AUNOIS. ' , 

Avez-vous le -programme, madame Sophie? 

MADAME SOPHIE. 

Je vais vous le chercher ! ( Elle sort. — Le médecin va 
s'asseoir à droite , près de la cheminée.) 


SCÈNE II 

Les Mêmes, L’AUTEUR BLOND et L’AUTEUR 
BRUN, tenues excentriques , longs cheveux. UN MAR- 
CHAND DE PROGRAMMES, puis FRANÇOIS, jmis 
la BOUQUETIÈRE. 

l'auteur blond. 

Oui, mon petit, cinq actes... reçus ici... 

i.’auteur brun. 

Cinq actes !... Voilà comhien de témps que tu es reçu ? 
l’auteur blond. 

Quatre ans. Tous les ans le directeur me dit : Attendez 
donc encore un peu, je crois que la saison sera meilleure. 
l’auteur brun . 

A force d’attendre, elle finira par être joliment bonne. 
(Ils vont s’asseoir à gauche .) 

làunois, à madame Sophie. 

Quels sont ces deux messieurs? 

madame SOPHIE. * 

Des auteurs. 

I^AUNOIS. - *. . 

Et on les appelle ? .. 

MADAME SOPHIE. 

On ne les appelle jamais. (Elle sort , après lui avoir remis 
son programme. — Entre François, habit bleu à boutons de 
métal, gilet blanc, gants trop grands, chapeau gris.f 
François, ravi. 

Voilà qui est beau!... Hum! cesparfums!.. .ces femmes!... 
Il y en a une flotte, de jolies femmes... 
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madame sophie, flattée, venant à lui. 

Monsieur est place ? . 

FRANÇOIS. 

Très mal, je vous remercie... Je suis aux secondes... 
sous un gros monsieur qui est enrhumé..» (Avec orgueil.) 
Je suis le valet de chambre de madame PauJa...Qn est très 
mal là-haut... mais je sais bien que le valet de chambre 
d’une étoile doit loger près du' paradis. (Il ■rit.) 

MADAME SOPHIE. 

Il est charmant... et quel esprit... 

l’auteur -blond, se leixint. 

As-tu vu la dernière pièce du Gymnase ? Elle a eu un fier 
succès. 

l’auteur brun, d'un ton dottoral. 

Moi,, je ne l’aurais pas faite comme ça. 

l’auteur blond. 

Tu aurais eü tort, puisqu’elle a réussi t- 
l’auteur brun. 

Possible ! mais moi, je suis de la nouvelle école.». Je ne 
fais rien comme les autres. 

* la bouquetière, passant. 

Une jolie rose, un oeillet. (Les deux auteurs lui tournent 
le dos et sortent.) 

François, s’approchant. 

Donnez-moi une rose, mademoiselle, la plus grosse que 
vous aurez. (La bouquetière lui donne une rose énorme. Il 
la place à sa boutonnière.) Pour les femmes ! (II. lui donne 
une pièce de monnaie et s’éloigne.) 

la bouquetière. 

Une pièce de quatre sous... En voilà un pingre... (Elle 
aperçoit Rozebell qui entre ; elle va lui offrir ses fleurs.) 
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SCÈNE III 

Les Mêmes, ROZEBELL. 

rozebell, sêsayant plus que jamais. 

Bonjour, Nini. Y a-t-il une belle salle, dis?.... 

LA BOUQUETIÈRE. 

\ Magnifique ! (EUe s’éloigne.) 

rozebell, apercevant Launois qui lit toujours. 

Tiens, voilà M. Launois, — ce cher docteur. 
launois, à part. 

J’espérais qu’il ne m’avait pas vu. » 

ROZEBELL, 

Ça va bien ? Non, n’est-ce pas, toujours impression- 
nable?. 

launois. 

Permettez... 

. ROZEBELL. 

J’ai toujours ma grande photographie artistique. Il 
faudra que je fasse votre portrait... . . 

LAUNOIS. 

Non, merci, vous n’auriez qu’à me faire ressemblant. 
(Il lui tourne lè dos et sort.) 

ROZEBELL. 

Eh bien ! il s’en va. 


SCÈNE IV 

. ’ \ i 

Les Mêmes, ZAZA, engrandeHoilettc LE BARON , portant 
la lorgnette , la boite de bonbons , etc. 

ROZEBELL. 

Eh ! mais, voilà Zaza. (Allant à elle.) Bonjour, chère... 
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ZAZA. 

Nous arrivons trop tôt, n’est-ce pas ? C’est la faute du 
baron... Il veut voir le commencement... Comme si c’était 
bon genre... de ne déranger personne ! 

LE MONSIEUR. 

Pourtant, chère belle... 

ROZEBELL, à Zd3<Z. 

Mais comment se fait-il ?... 

zaza. ' < 

Que je ne joue pas dans la pièce nouvelle?... Vous 
n’avez donc pas lu les journaux ? Cà a fait assez de bruit 1 ' 

On m’avait donné un bout de rôle... J’ai refusé... 

- ROZEBELL. ’ 

Et vous avez bien fait... Avec un talent comme le vôtre ! 
zaza. . ■ . 

Ah ! non.,, j’en ai assez des bouts de rôles, (Au mon- 
sieur.) Avez-vous la lorgnette, baron ? ' y 

LE BARON. 

Oui, chère belle t - ‘ 

zaza. • • 

J’ai I’avanttscène A..i Vous viendrez me voir... Mais 
comment se fait-il que vous n’ayez pas su que j’avais 
refusé ce rôle... Ça a fait vraiment du bruit. (Elle sort avec 
le baron par le fond.) ■> , 

SCÈNE V 


ROZEBELL, Ouvreuses, Spectateurs , GAETAN. 

ROZEBELL. 

Elle est délicieuse, cette Zaza... et le baron aussi... fau- 
dra que je fasse leurs portraits... (Apercevant Gaëtan.) Mais 
voici monsieur de Sambrcuil. (Allant à lui.) Cher ami... 
GAETAN, à part. 

Son ami, déjà ! . 

ROZEBELL. 

Vous avez vu Paula ? Elle va bien ? Charmant, le dîner 
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qu’elle nous a offert, l'autre jour... mais, elle était un peu 
triste... Ce M. Desvarenncs lui tient au cœur ? 

GAETAN. 

Oui, beaucoup. 

... 1 ROZEBELL. 

.Dites donc, il faudra que je fasse votre portrait? 

. GAETAN. 

Vous êtes trop aimable ! Est-ceune bonne industrie que 
la vôtre, au moins ? 

rqzebeLl. 

Détestable ! Entre nous, vôus autres artistes, — car vous 
êtes artiste, — vous êtes d’une exigence... Je fais votre 
photographie gratis... Je n’en vends pas une... mais, il 
vous en faut des douzaines et rendues à domicile 1 

_ GAETAN. 

Alors ?„f 

■ROZEBELL. 

- Seulement, ça amène chez moi une foule de jolies fem- 
mes, voilà! J’ai fait la petite Nini, la danseuse... à cali- 
fourchon sur une chaise et fumant un cigare... On m’en a 
interdit la vente. , 

GAETAN. 

Précaution inutile ! - * 

. • . ROZEBELL. 

Oui!... mais pendant un mois, elle m’a adoré I Ça m’a 
coûté les yeux de la tête ! Mais vous avez l’air inquiet... 
C’est cette première qui vous tourmente. 

. - . GAETAN. 

Oui, en effet... - 

- ROZEBELL. 

Joli coup d’œil que cette salle, hein ? 

" GAETAN. ‘ * * 

Coup d'œil effrayant 1 

ROZEBELL, ' 

J avais eu une idée, moi... 

„ . GAETAN. 

Uue idée à vous ?... ; 

ROZEBELL. 

Je voulais un soir de première établir mon objectif sur 
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la scène, et tirer ainsi tous les spectateurs; mats le' dirco- 
teur m’a refusé cela... Il a prétendu que cela eût gêné la 
représentation 1 . ~ 1 ' 

" GAETAN. 

Eh ! il n’est pas besoin de tant de choses pour, faire le 
portrait d'une première. Voulez-vous la salle ?... Beaucoup 
de méchanceté, beaucoup d’esprit, plus encore d’indiffé- 
rence ! Au balcon, dans lès loges, des femmes charmaptes, 
toutes constellées de diamants. Sont-elles venues pour 
voir? Non, elles sont venues pour être vues, et, certes, 
ce spectacle-là vaut bien l’autre ! Voyez-vous, rôdant dans 
les couloirs, ces messieurs â l’air gracieux, mais inquiet, ce 
sont lès auteurs qu’on ne joue pas ce soir... Si la pièce 
est bonne, ils ne s’en consoleront jamais! A l’orchestre, 
les journalistes... lorgnant d’un œil distrait, se rongeant les 
ongles d’un air narquois... semblables à des tigres atten- 
dant le moment propice pour vous dévorer ! Partout, dans 
tous les coins, les camarades, les bons petits camarades, 
qui vous soutiendront bien, soyez tranquilles !... Mais der- 
rière ce rideau impassible, tout un monde anxieux... 
depuis le directeur qui sue à grosses gouttes, jusqu’au figu- 
rant qui vient coller son œil au trou de la toile pour exa- 
miner si la salle est bien disposée ! Derrière le rideau, l’ar- 
tiste qui tremble 1 Si sa mémoire lui faisait défaut J... Et 
l’auteuf ? Ah ! l'auteur qui a été si grincheux, si nerveux, 
si agaçant aux répétitions, il serre silencieusement la mâiit 
â tous ceux qu’il rencontre, et, chacun lui donne du cou- 
rage en lui en demandant ! Et puis, l’heure est venue ! Le 
garçon de théâtre agite \a cloche... C’est le premier coup 
de canon qui' annonce que l’action va s’engager! Le 
régisseur étouffe dans son hgbit noir. Il rassemble ses 
choristes comme un chien de berger! 11 frappe les trois 
coups... Le murmure de la salle s’apaise, f orchestre jette 
ses premiers accords... On jôuc l’ouverture !... Le rideau 
se lève ! Le rideau est levé !. . . ( S’adressant à la cantonade.) 
Ohî public, ne sois pas trop cruel... Mesdames, cessez de 
rire derrière vos grands éventails, abandonnez un mo- 
ment vos bonbonnières... Et vous, hydres du journa- 




Usiné, ne grincez pas trop des dents et criez-nous cou- 
rage dans un premier bravo ! 


ROZEBELL. 

Cher ami, rassurez-vous, Paula a été splendide à- la ré- 
pétition générale... Je vous quitte... Je vais retrouver la 
grande Zaza dans son avant-scène. (Il sort rivement.) 


SCÈNE VI 

GAETAN, puis ROBERT. 
gaetan, un moment seul. 

Ah! ce murmure, ce bourdonnement... malgré tout,j’ai 
peur... 

robert, paraissant par la droite. 

Gaétan ! 

GAETAN. 

Robert ! Ah! tu es venu la voir jouer... merci 1 Cela me 
donne confiance ! 

' ROBERT. \ 

Ah ! ouil je n’ai pas eu le Courage de laisser passer cette 
représentation sans au moins y assister. 

GAETAN. > 

C’est bien, cela 1 Tu sais que ta mère écoutait notre con- 
versation l’autre soir. Oui ! il y avait quelqu’un dans le 
onfessionnal !... Elle connaît la situation, et dame, elle en 
a versé de ces larmes. 

robert, assis sur le sofa. 

Olï! pauvre mère f t , 

GAETAN. . . 

Mais tu es allé sur le théâtre, n’est-ce pas, tu l’as vue, tu 
l’as rassurée ? 

ROBERT. 

J’ai pénétré sur la scène à grand’peine ! Le soir d’une pre- 
mière, la consigne est rigoureuse. J’avais hâte de la voir, 
de la consoler... de lui prouver que je ne l’oubliais pas, et 
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je me heurtais à des employés qui me barraient le pas- 
sage !... Enfin, je parvins à sa loge .. La porte en était en- 
trebâillée. Et je vis se reflétant dans une glace son visage 
attristé... Je ne sais ce qui se passa en moi... je craignis des 
reproches,' trop justes, hélaS... et je me retirai tout trem- 
blant. 

GAETAN. „ 

Quoi ! tu ne l’as pas vue ? (U se lève.) 

ROBERT. 

Je n’ai pas osé.. Je n’ai pas osé ! 

GAETAN. 

Enfin, tu es venu, c’est le principal, où es-tu placé? 

Robert, lui montrant son coupon.. 

Fauteuil de balcon. 

Gaétan. 

Très bien ! Elle nous verra tous deux en même temps. 
Mais, je crois que ta présence lui fera plus de plaisir que 
la mienne... Maintenant que’ tu es là, j’ai confiance. (On 
entend la sonnette électrique. Tout le monde sort peu à peu.) 
Voici le premier appel... Allons, mon cher Robert, viens 
vite. Après l’acte, je veux que tu viennes embrasser Paula... 
(A mi-voix.) Je n’ai pas dit ta mère. (Il entraîne Robert, 
et sort avec lui par la gauche.) 

SCÈNE VII 

■ - - - ' j 

M 04 * SOPHIE, OUVREUSES, au fond quelques SPEC- 
TATEURS, TOR1GNY. 

toricny, qui est entré sur les derniers mots de Gaëtan. 

C’est lui... fort bien!... J’étais certain qu’il assisterait . 
à cette première... lorsqu’on est l’ami de la principale 
interprète... Ah ! RozebeUa eu une excellente idée, vrai- 
ment, en me conduisant chez Paula... Il me suffira de 
prouver à la jolie Christiane que M. Robert est indigne 
d’elle... ( Remontant et ajustant son monocle.) Eh! mais, 
c’est cet excellent M. Durosicr !... Christiane s’appuie à 
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son bras... Elle est ravissante, et, d’honneur, si je ne 
l'aimais par intérêt, je serais capable de l’aimer par 
amour. ( Venant du dehors, parait Christiane, suivie de 
Dur osier, en habit noir, et d'Hélène. Les deux jeunes filles 
sont en toilette de soirée et portent des sorties de bal.) 


SCÈNE VIII 

Ces Mêmes, CHRISTIANE, HÉLÈNE, DU ROSIER. 

DUROSIEK. 

Ah! M. de Torigny... Ce cher vicomte... ( Ils viennent 
en scène.) 

TORIGNY. 

Vous arrivez juste... La pièce nouvelle commencer, 
et l’on dit que, dans le premier acte, (Avec mfoifen.) Paula 
a une scène splendide. (Mouvement de Christiane.) 

Christiane, se contenant. 

Alors, décidément, elle est bien belle, cette femme? 

« TORIGNY. 

Pour mot, mademoiselle, c’est une femme très ordi- 
naire. . . 

HÉLÈNE. 

Permettez. Je l'ai déjà vue jouer... etnon-seulemcnt elle 
a du talent, mais elle est pleine de charmes!... 

Christiane, nerveuse. . * 

Oh ! toi, Hélène, tu trouves bien tout ce qui a rapport 
au théâtre. 

HÉLÈNE. 

Vas-tu me blâmer de cela ? Si nous y sommes ce soir, 
au théâtre, c’est bien grâce à toi et pour toi. 

miROSIER. 

Oh ! oui, par exemple. Dans ce moment-ci, le grand-père 
croit mademoiselle Christiane à la maison. 

HÉLÈNE. 

Ah! c’est un vrai coupd’État, et si nous sommes pris... 
durosier, passant à droite 

Ça m’estégal... Je suis charmé d’être ici... Tous ces 

• * 4 
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gens connus que l’on coudoie... Des journalistes, des au- 
teurs, des acteurs... Je crois que j’ai rencontré Mélingue 
en montant... 11 m'a même marché sur le pied... Et toi, 
Hélène, es-tu contente ? 

HÉLÈNE.. - 

Moi, enchantée! 

DUROSIER. 

Un jour, tu viendras ici... Seulement ce ne sera pas une 
pièce d'un auteur quelconque que l’on jouera.., ce sera 
une pièce de ton auteur à toi... (Il remonta et ta examiner 
le buste de Corneille.) 

Christiane, fiévreuse. 

Eh bien, monsieur, Je suis venue. 

TORIGNY. 

Et je vous en remercie, mademoiselle. 

HÉLÈNE. 

Elle a eu tort. Car, en somme, rien ne fait supposer que 
M- Desvarennes... se soit moqué d’elle... comme vous 
l’avez assuré, M. de Torigny !... 

CHRISTIANE. 

Hélène I... 

HÉLÈNE. 


Je sais ce que je dis, moi, je ne suis plus une enfant 

CHRISTIANE. 

En effet, j’ai eu tort peut-être, et c’est mal à moi, sans 
doute, de... 

1 » • ' 

TORIGNY. 

Mademoiselle, je ne vous répondrai que ceci : M.' Robert 
est déjà dans la salle. (Mouvement de Christiane.) Venez, 
et, à l’entrée de Paula, vous le verrez pâlir. 

Christiane, avec douleur. 

U est ici ! Ah! il m’avait donc menti !... 

madame Sophie, paraissant au fond. 

Messieurs, mesdames, le rideau est levé depuis long- 
temps. (Musique.) 

Christiane, très agitée. * 

Allons, vite... dans notre loge. 

.' , % , . ■ 

1 * , - • • 
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TQRIGNY. 

Vous avez le coupon ? 

- _ HÉLÈNE. 

C’est mon père qui fa; ' . , 

torigny, allaM frapper sur l’épaule de Dur osier, 
qui continue à tout contempler. 

M. Durosier... - • 

durosier, revenant. 

Ah! bien... Oh! mon ami, je regardais le portrait de 
Corneille... Je trouve que je lui ressemble un peu... de 
dos. - 

Christiane, très agitée. 

Allons, je vous en prie... 

durosier, présentant son coupon à t ouvreuse. 

Loge de face, chère madame 1 ... M. de Torigny, offrez 
dond le bras à ma fille. (Il prend le bras de Christiane. 
Torigny offre le sien à Hélène. Ils sortent ainsi par le fond.) 
madame sophie, criant au fond. 

Madame Cormoran, loge 40. 

une vorx. 

Fauteuil 18, fauteuil ,22. 

SCENE IX 

MADAME SOPHIE, MADAM&ALFRED, UNE AUTRE 
OUVREUSE, puis FRANÇOIS, puis LES DEUX AU- 
TEURS et la BOUQUETIÈRE. 

madame sophie, <i une ouvreuse qui parait de l’autre côté. 
Eh bien, madame Alfred? 

MADAME ALFRED, jeune OUVrCUSC. 

Eh bien, madame Sophie? 

' MADAME SOPHIE. 

Encore une pièce qui se met en route. ( Elles viennent 
s’asseoir à droite près de la chiwinée.) 

MADAME ALFRED. 

Ce sera bon, ce soir, comme bénéfice. 
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MADAME SOPHIE. 

Laissez donc... rien que des faveurs. Ça grogne tout le 
temps et ça ne donne rien à l’ouvreuse. 

MADAME ALFRED 

Et qu’est-ce que c’est que cette pièco-là? 

MADAME SOPHIE. 

C’est de l’antique ! Judith et Hblopheme. C’est beau 
comme décors, à ce qu’on dit... Le camp assyrien surtout. 
Paraît qu’il y a un effet de lune !... 

MADAME ALFRED. 

Moi, j’aimerais bien un théâtre oùf on jouerait. l’opérette. 

MADAME SOPHIE. 

Fi ! l’horreur ! Pouvez-vous bien dire ça , madame 
Alfred... L’opérette, une gangrène, quoi... (&r rappro- 
chant.) Il y a une fois, madame Cormoran, qui avait un 
billet pour les Bouffes... et qui me fa z’offert... J’y suis-t- 
allée, pour l’obliger... Ça m’a fait pitié, et puis c’est au 
diable, ce théâtre-là... quand on demeure à Ménilmon- 
tant... Ne me parlez donc pas de votre opérette. 

François, entrant effaré. 

Mesdames! mesdames! (Criant.). Mesdames!... (Elles ne 
lui répondent pas et continuent de bavarder.) 

madame Sophie, sursautant. 

D'où donc qu’il sort celur-lâ ? 

François, très ému. 

C’est plein, là-haut; ils.n’ont pas voulu me laisser ren- 
trer. Ils m’ont même bosselé mon chapeau ! 

madame Sophie, de mauvaise humeur. 

Voyez à la troisième galerie, mon garçon ! 

FRANÇOIS. 

Merci! — Autant monter sur les toyrs Notre-Dame, 
alors ! (On entend des applaudissements. ) 

t.A bouquetière, qui vient d'entrer. 

Madame Paula vient d’entrer en scène ! 

FRANÇOIS. 

Elle est en scène, et je ne suis pas dans la salle ! ( Il re- 
monte.) 

MADAME SOPHIE. 

C’est terrible, en effet ! (Rentrée des deux auteurs .) 
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. PREMIER AUTEUR. 

Dites-moi, vous n’avez pas un coin ? 

MADAME SOPHIE. 

Un coin ! jamais de la vie! 

PREMIER AUTEUR. 

Il y a une loge vide! * 

madame sophie, avec gravité . 

C'est celle du ministère. » 

DEUXIÈME AUTEUR. 

Il y a une autre loge où il ri’y a que deux dames. 

MADAME SOPHIE, à mî-Voix. 

Oh ! celle-là! c’est celle d’un journal très exalté ! (Elle 
leur tourne le dos et revient s’asseoir. On entend des ap- 
pla udissemcn ts.) 

FRANÇOIS. 

Oh! mais applaudit-on ! 

DEUXIÈME AUTEUR. 

C’est la claque. 

madame sophie, bondissant. 

La claque ! Eh bien ! on vous en donnera des claques 
comme ça, à vous! 

LA BOUQUETIÈRE. 

Madame Paula ne dit pas un mot sans être applaudie. 

« madame Alfred, à madame Sophie. 

Cette pièce-là est donc meilleure que les autres? 

• MADAME SOPHIE. 

Non, madame Alfred ! Les pièces de théâtre, voyez- 
vous, c’est comme les gouvernements... l’idée est tou- 
jours la même , seulement on change le titre ! ( Le bruit 
dans la salle cesse brusquement et ton entend un murmure.) 
Tiens 1 on n’entend plus rien 1... 

MADAME ALFRED. 

Serait-il arrivé quelque chose?... (Quelques spectateurs 
que l'on vient d’apercevoir dans les couloirs rentrent en 
ce l moment en causant. Rosebeü est parmi eux.) 
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SCÈNE X 

* a , , 

Les Mêmes,, ROZEBELL, Spectateurs, Ouvreuses, TO- 
R1GNY, DUROSIER, HÉLÈNE, CHRISTIANE, tous 
les personnages de l’acte , puis ROBERT. 

François, apercevant Roscbdl. 

Ah I monsieur, vous étiez dans la salie. — Que vient-il 
de se passer ? 

ROZEBELL. 

C’est Paulaqui vient de se trouver mal. 

robert, venant par le fond A droite. 

■ Enfin ! j'ai donc pu sortir de cette foule qui se presse 
dans les couloirs... Courons sur la scène... (Il và s’éloigner 
par la gauche premier plan. Christiane parait seule d’abord , 
puis bientôt , derrière elle , Hélène, Torigny et Durosier. ) 
CHRISTIANE, arrêtant Robert. 

M. Desvarennes... 

robert, stupéfait. 

Vous, mademoiselle !... 

„ Christiane, railleuse. * ■ 

Oh! ce n’est pas bien... vous prétextez des affaires gra- 
ves pour éviter de venir à Enghien... et vous êtes ici... 

.. > * • ROBERT.' 

Pardonnez-moi, mais... • 

christiane, se contraignant. 

Enfin, puisque le hasard nous fait nous rencontrer, vous 
voudrez bien nous tenir compagnie. Offrez-rpoi votre 
bras !... 

ROBERT.’ 

Mademoiselle... • 

Christiane, très fiévreuse et à mi-voix. 

Quoi ! vous refusez une faveur qu’hier encore vous 
eussiez implorée... 
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torigny, s'avançant et souriant. 

Vous infligez à M. Robert tme'véritable torture, made- 
moiselle ! N’est-il pas juste qu’il aille prendre sur le théâ- 
tre des nouvelles de la belle Paula ? 

DUKOS1F.R. 

M. le vicomte... 

robert, l’interrompant. 

Monsieur, je ne vous comprends pas... 

torigny, allant à lui et à mi-voix. 

Si fait. Vous me comprenez parfaitement. 

robert, s’animant. 

Expliquez-vous ! 

torigny. 

A quoi bon ? 

• ROBERT. 

Je veux une explication, entendez-vous, et je saurai 
bien vous forcer à me la donner! 

TORIGNY. 

Vous l’exigez?... 

ROBERT. 

t Oui. 

torigny. 

Eh bien ! soit!... Vous avez été accueilli chez M. le 
marquis de Préauljn et vous avez abusé de sa crédulité; 
vous avez obtenu la main de mademoiselle Christiane et 
vous avez voulu en faire Votre dupe. ( Robert a une excla- 
mation de colère.) Mais mademoiselle de Préaulin sait la 
vérité, elle sait pourquoi vous vous trouvez ici ce soir ; 
elle sait enfin que Paula est votre maîtresse ! ( Gaëtan re- 
paraît à ce moment. Torigny a élevé la voix, ce qui a fait 
se retourner , puis redescendre les personnages groupés au 
fond.) 

• robert, avec un cri. 

Ma maîtresse! vous en avez menti, monsieur, c’est ma 
mère ! 
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Christiane, nvcc une exclamation de joie. 

Sa mère!...- • 

Gaétan, qui s’est avancé du cété de Robert 4 à la droite du 
public, à Torigny. 

Monsieur! vous êtes un drôle!... (Torigny reste interdit. 
Christiane serre avec joie la main d’Hélène. — Tableau.) 



FIN DU TROISIÈME ACTE, 
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La loge de Paula, très élégante. A droite, grande glace sur- 
montée de candélabres, auprès une psyché. Porte au fond.,— 
Partout, des costumes accrochés. — A gauche, un canapé. 


SCÈNE PREMIÈRE 

. • ■ i , ' 

PAULA, LAUNOIS, JEANNETTE, L’INSPECTEUR, 
puis LE COIFFEUR. Paula, en costume de Judith est 
assise ù gauche sur un canapé, Launois lui tient la 
main. . * 

LAUNOIS. 

Allons, ça va mieux, ça va mieux ! 

PAULA. 

Oui, ce n’était rien... une vive émotion... Dans l’état 
.«■- nerveux où je me trouvais... l’effet a été deux fois plus 
violent... Cela est passé. 

LAUNOIS. 

Ça m’a tout bouleversé... Je parie que j’ai la fièvre. 

paula, souriant. 

Non, mon cher docteur. 

LAUNOIS. 

Que voulez- vous, c’est plus fort que moi. Je ne puis 
supporter le mal de mes clients.. 

jeannette, derrière le canapé. 

Eh bien ! vous seriez agréable dans une maladie dan- 
gereuse ! « # 

, launois, se redressant. 

Dans un cas pareil, mademoiselle, je me ferais violence, 
je me surmènerais... je sauverais mon client... mais je n’en 
reviendrais pas ! 
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, 1 

PAULA. ' 

A-t-on fait l’annonce ? ( ElU ; passe d droite.) 

l’inspecteur. 

Oui ; elle a été très bien accueillie: ( Il sort.) 

• V 

LAUNOIS. 

Du reste, votre évanouissement est arrivé à point... juste 
à la fin de votre scène et du premier acte... Vous avez donc 
le "temps de vous, remettre tout à fait. 

jeannette, à Paula . , • 

Ah ! voilà vos couleurs qui reviennent. 
launois, qui sc regardait dans. la glace, A gauche. 

Oui, voilà mes couleurs qui reviennent... Oh ! ce ne 
sera rien. {Entre le coiffeur .) 

LF. coiffeur. 

Avez-vous besoin de moi, madame Pauhi ? \ 

paula. 

Non, merci... Je garde cette coiffure.., Dites-moi... que 
fait-on en Scène ? 

LE COIFFEUR. 

On achève de poser le décor. {Il sort.) . 

SCÈNE II ’ ' ■ t 

PAU LA, LAU NOIS, J EAN N ETTE. 

LAUNOIS. 

N’est-ce pas l’acte où Judith se pare pour se rendre en- 
suite dans le camp assyrien? 

paula, devant la glace, tandis que Jeannette place 
- sur ses^ë paules un riche péplum. 

Oui, docteur, oui. 

LAUNOIS. . 

Si elle était aussi belle que vous, ma chère amie, je 
comprends qu’Holopherne se soit laissé trancher la tête... 

PAULA. N 

Vite, Jeannette, mes bracelets. {Jeannette va prendre 
une petite boite sur la psyché et l'apporte .) 
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LAUNOIS. 

Dites-moi donc ce qui a provoqué cet évanouissement? 

pauLa. 

Depuis quelques jours, mon ami, j’étais séparée de mon 
fils. i. de Robert... que vous connaissez. 

LAUNOIS. 

Je l’ai soigné dan» le temps. 

PAULA. 

Vous savez combien je l’adore... Et, cé matin encore, je 
redoutais de l’avoir à jamais perdu ! 

- LAUNOIS» 

Que dites-vous là ! 

PAULA. 

Oui... J’étais fiévreuse, agitée... En entrant en scène, en 
voyant cetté salle comble, j’eus coiîime peur-. Enfin, je 
jouai, machinalement, d'instinct. (A Jeannette.) Mon 
ccharpe ! mon écharpe ! (Reprenant.) J’eus un grand suc- 
cès,,. les applaudissements m’étourdirent... et, tout d’un 
coup, je l’aperçus, lui, Robert, pâle, inquiet, au balcon... 
Ma joie fut tellement. grande de voir qu’il ne m’avait pas 
tout à fait oubliée, qu’il me sembla que mon cœur se bri- 
sait, et, perdant connaissance, je tombai inerte en scène. 
(Avec impatience.)' Sont-ils attachés, ces bracelets? , 

. JEANNETTE. 

Oui, madame. 

PAULA. 

Maintenant, je suis presque héureuse... je le sais dans 
la salle... Seulement, une chose m'étonne... Comment se 
fait-il qu’il ne soit pas venu prendre de mes nouvelles ? 

(On frappe à la porte du fond.) 

SCÈNE III 

Les Mêmes, ROZEBELL 

i* ' 

rozebell, paraissant au fond. 

Madame Paula, s’il vous plaît... Mais la voici!... Profi- 
tant de ce long entracte, je suis accouru vous féliciter et 
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m’assurer que cet évanouissement n’avait pas eu de suites 
fâcheuses... C’#st M. Launois qui vous a secourue Ah !„ 
parfait! parfait! une cure merveilleuse, docteur! 
launois, à }>art, avec humeur* 

Ah ça ! mais on le trouve donc partout ! . 

ROZEBELL. 

Vraiment, ma chère Paula, vous êtes charmante ainsi. 

11 faudra que je tasse votre portrait. 

launois, à part, à gauche. 

C’est un tic ! , 

rozebell, sur le canapé . 

Dites donc, chère et belle, il vient de se passer un fait 
assez bouffon, au foyer du public. 

paula, à Jeannette. 

Prépare mon voile. (Jeannette ra préparer 1+ voile au 
fond.) 

ROZEBELL. ' : 

Un fait assez bouffon à votre sujet... oui, à votre sujet. 

- ’ - - ' PAULA. 

Comment? - 

rozebell. ’ 

C'est mon ami... mon ami intime... Torigfty. Torigny 
avait fait sur vous une petite plaisanterie... je ne sais 
pas laquelle... lorsqu’un jeune homme de très bonne 
tournure... décoré... celui, je crois, que vous nous avez 
présenté, il y a quinze jours, comme étant l'un de vos 
bons amis. 

PAULA, inquiète. 

Eh bien ? 

rozebell. 

Eh bien, ce jeune chevalier a relevé le gant... et, par- 
lant de vous... (fit'ant.) Ah ! c'est charmant, c’est déli- 
cieux... Il a prétendu que vous étiez sa mère ! 

paula, se Iccant. . 

Robert ! c’était Robert!... "Que signifie... qu'avait-on 
osé üire sur moi ?" {Elle vient A lui.) 

rozebell, intimide. 

Torigny avait plaisanté.., comme nous plaisantons tous. 
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PAULA. 

Et qu’est-il survenu après la déclaration de Robert ? 

* ROZEBELL. 

Ah! dame, il l’a faite sur un ton si peu parlementaire, 
que Torigny, qui est à cheval sur le point d'honneur... 

PAULA. 

Achevez donc ! 


SCÈNE IV 


I.es Mêmes, GAETAN. 

Gaétan, entrant vivement. 

Paula, dépêchez-vous!... vous n'avez plus que quelques 
minutes. 

paula, courant à lui. 

Gaëtan ! vous allez me dire ce qui s'est passé au foyer 
entre M. de Torigny et Robert. 

GAETAN. * ‘ , 

Mais il ne s’est rien passé du tout, ma chère amie... Pour 
ma part, je ne sais rien. 

RO&BELL. 

Comment, vous ne savez rien ! Vous étiez là quand 
M. Robert a dit à Torigny qu’il en avait menti. 

Gaétan, bas à Rozebell. 

Mais taisez-vous donc ! . 

ROZEBELL. 

Comment cela 

paula, a droite. 

Ah ! Gaëtan ! vous me cachez quelque chose... Je veux 
savoir. 

GAETAN. 

Il n’y a rien, vous dis-je ! N’avez-vous pas assez de con- 
fiance en moi pour croire à ma parole ! 
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PAULA. 

Où est Robert dans ce moment ? 

KOZEBELL. " 

Î1 a disparu après avoir provoqué Torigny 
PAULA , artr un cri. 

Un duel ! il y a un duel ! Ah 1 mon fils !... 

rozebell, interloqué. 

Son fils ! (Poussé par Launois , il s' éloigne tout confus , 
suivi du médecin.) 


SCÈNE V 


GAETAN, PAULA. 

PAULA. 

Alors vous me trompez, vous ? vous me cachez la 
vérité. De gaîté de cœur, vous me laissez dans l’incerti- 
tude... l’incertitude poignante ét implacable, prévoyant, 
que dis-je ! sachant pertinemment qu’un grand danger 
menace mon fils, et refusant de me faire connaître la na- 
ture de ce danger et les moyens de l’éviter... ' 

, GAETAN. 

Paula ! je vous en supplie.., faites-vous violence! vous 
allez rentrer en scène dans un .instant... 

paula, passant à gauche. 

Oh ! la scène, le théâtre 1 mon rôle 1 tout cela m’est bien 
égal, dans ce moment-ci ! Décidément, je suis le jouet 
d’une male chance inexorable... (Elle tombe sur le canapé.) 
Je n’ai plus dans ce monde qu’une tendresse, mon fils 1- Et 
des circonstances fortuites m’en séparent, me font trouver 
des déceptions et des douleurs dans mon amour même! 
Ge n’est pas tout, il paraît que je n’ai pas assez , pleuré. 
Aujourd’hui, je ne sais pas pourquoi, il va se battre en 
duel ! Et ôn me le tuera peut-être,., et je ne le verrai 
plus... Gaëtan ! Gaétan ! je vous en supplie, parlez-moi, 
dites-moi quelque chose 1 ne me laissez pas dans ce doute 
et dans cet effroi ! (Elle saisit les mains de Gaëtan.) 
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Eh bien! soit! je vais tout vous dire ; mais, par grâce, 
voyez les choses à leur vrai point de vue. Pour certains 
propos tenus sur vous, Robert a provoqué M. de Torigny. 
Mais on pourra facilement arranger l’affaire. 

paula, anxieuse. 

Vous croyez ? 

GAETAN. 

Je vous le promets ! 

- paula, passant à droite . 

Mais où est Robert ? Pourquoi ne vient-il pas ? Je veux 
le voir... je veux le voir ! [Robert parait au fond.) 


SCÈNE VI ' 

Les M£mes, ROBERT. 

ROBERT. 

Me voici, ma mère ! 

paula, courant , le saisit dans ses bras. 

Ah ! viens... Enfin ! je te revois ! je peux te presser sur 
mon cœur. Embrasse-moi ! embrasse-moi bien ! (Elle la 
couvre de baisers.) Voyons, réponds, cette fois t’ai-je re- 
trouvé pour toujours ? 

ROBERT. 

Oui, ma mère ! Gaëtad m’a appris que vous aviez en- 
tendu, que vous aviez- surpris ma confession. Vous avez 
souffert, vous avez pleuré ! Je vous demande pardon de 
cette souffrance et de ces larmes ! 

paula. 

Mais je te pardonne ! Tout est oublié, puisque te voilà 
et que tu me jures que tu ne me quittons plus ! 

GAETAN. 

Voyons, Paula J il ne vous manque rien ? 
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PAULÀ. 

Non ! rien ! car enfin, Gaétan me l’a assuré. Cette pro- 
vocation n’est qu’un enfantillage. - 

ROBERT. 

Vous savez... 


GAETAN. 

On s’est chargé de tout lui apprendre ! 


PAULA. 

Ce duel n’aura pas lieu! ">> 

ROBERT, « qui Gaëtan fait des 1 signes. 

Ma mère !... . . • 

i*aula. • • „ ' • - -■ 

Tu hésites ! Gaétan m’a menti 

ROBERT. 

Ah ! ma mere l... mais vous ne savez donc pas pour 
quoi cçtte querelle estvenue!... Celui que l’on avait congé- 
dié pour moi, chez le marquis de Préaulin, pour combat- 
tre l'amour de Christiane, lui avait persuadé qu’ici, dans 
ce théâtre, j’avais une maîtresse. Et savez-vous quelle était 
cette maîtresse qu’il avait choisie? C’était vous ! Vous sou- 
riez et vous avez raison ! Mais, je n’ai pas laissé à terre 
une pareille insulte!... je l’ai relevée, et devant tous, j’af 
demandé raison à cet homme de son mensonge et de sa 
calomnie ! 

GAETAN. 

Allons ! Ils veulent tous l’empêcher de finir son rôle ! 

PAULA. 

Et tu te battras ? 

ROBERT. 

Pour vous et pour moi! Car cet homme est mon rival 
et je veux, si je püis, l’empêcher de profiter de l’avantage 
qu’il a maintenant sur moi. 


Comment ? 


PAULA, 


t ROBERT. 

Én révélant que je suis le fils d’une femme de théâtre, je 
me terme à jamais les portes de cette maison où je croyais 
avoir trouvé le bonheur.... Je perds Christiane pour l’aban- 
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donner à un autre peut-être... Je ne le veux pas ! Et je 
me battrai ! 

PAULA. 

©h î théâtre ! théâtre maudit. En ce moment, je l’cxè- 
cre !... (Elle passe à droite !) 

; GAETAN. 

PaulaJ 

PAULA. 

Tout vient de lui t ce théâtre, qui vous donne en public, 
qui vous. livre sans merci aux railleries, aux sarcasmes et 
aux affronts ! Tu es actrice... tu mènes une existence ré- 
gulière, c’est vrai... mais, sous prétexte que tu n’es ni 
vieille ni laide, il faut absolument que tu aies des intri- 
gues... et parmi les amants qu’on te donne, ton fils sera 
compté !... Eh ! pourquoi aussi recherchez-vous ces joies 
de vanité ? Vous êtes mère, eh bien ! faites n'importe quel 
métier , mais ne venez pas de gaieté de cœur vous clouer 
au pilori !... 

GAETAN.' 

Vous ne pensez pas un mot de ce que vous dites, et, 
tout à l’heure, vous le regretterez ! 

PAUtA. 

Robert ! Robert! jure-moi que tu ne te battras pas! 

ROBERT. 

Je sais tenir une épée, ma mère ! 

PAULA. 

Oui! oui! on sait tenir une épée, et le hasard veut que... 

ROBERT. 

Vous avez été insultée, et je ne vous défendrais pas !... 
paula, azac déchirement. 

Ehl toutes les insultes du monde... mais ta vie! ta vie!... 
Ne me rejette pas dans toutes ces anxiétés et toutes ces 
terreurs, dis-moi que tu ne te battras pas... Tu rte réponds 
rien ! Oh ! Gaétan, dites-lui donc que je deviendrais folle, 
s’il mourait! Quand doit avoir lieu ce duel atroce?... De- 
main matin?... dans quelques heures! oh !... mais parlez 
donc! parlez cfonc!... (Revenant à Robert.) Ecoute, Ro- 
bert!... Ton existence m’hpparticnt comme ton cœur... 
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tu n’as pas le droit de la Jouer aussi étourdiment.... je ne 
te quitterai plus, je m’attacherai à toi ! je tlenchaînerai 
dans mes bras , sous mes baisers ! et nous verrons bien si 
tu t’échappes... Et nous verrons bien si tu te fais tuer!... 

( Elle lui jette ses bras autour du cou. — On entend une clo- 
che, puis une voix crie : ) 

On va commencer!... 

GAETAN. 

Paula, vous entendez, il va falloir bientôt entrer en 
scène... 

paula, tenant Robert contre elle. 

' Je ne veux pas le quitter... il irait se battre ! .. 

la voix, au dehors. 

On joue l’ouverture !... 

(GAETAN. 

C’est vous qui soutenez toute la pièce... Voyons, re- 
mettez-vous, ne désespérez pas !... 

paula, faisant un effort. 

Oui! oui ! ah ! j’ai les nerfs dans un état. (Aidée de-Ro- 
bert et de Gaëtan, elle se traîne jusqu'à la glace de droite.) 

ROBERT. 

Ma mère... ma mère... 

PAULA. 

Ah! tu la fois bien souffrir, ta mère, toi !.— (Se plaçant 
devant la glace.) Voyons, es-tu bien costumée, comé- 
dienne... Ton blanc et ton rouge sont-ils bien mis ? Et 
ton fard cache-t-iL habilement ta douleur!... Ah 1 c’est que 
le public ne doit rien deviner... il faut du calme... quand 
la fièvre vous mine... et lorsqu’on a la mort dans le cœur, 
il faut à tous sembler radieuse ! (Éclatant en sanglots.) Ah ! 
ah ! je ne peux plus me tenir ! ( Elle tombe accablée.) 

• GAETAN. . 

, > r 

Paula... de grâce... 

la voix. ' < 

Le rideau est levé !... 

paula, se redressant peu à peu. 

Le rideau est levé! allons... Quoique tu éprouves, quel- 
les que soient tes anxiétés ou tes douleurs, va-f en réjouir 
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ton public!... Ils ont payé, ces gens, n’cst-ce pas? ils ont 
payé! Rèsto-là, toi, Robert, ne t'en va pas. [Elle se 1ère.) 

ROBERT. 

Oui ! oui ! soyez sans crainte. 

PAULA, 

Oh ! aujourd’hui, combien ce métier me semble affreux !.. 
Bientôt mon fils se battra en duel!... Déjà je le vois mou- 
rant!... Et il me faut aller jouer quand même, sourire à 
tout ce monde qui ne sait rien... -Il me faut cacher ma 
douleur, sans quoi demain on prétendrait que mon talent 
s’en vat... . 


SCÈNE VII 

' Les Mêmes, LAUNOIS - 

launois, entrant arec précipitation. 

Paula !.„ dépêchez-vous, vous allez manquer votre 
entrée. 

PAULA. 

Mon entrée ! Oui !... Je te retrouverai là, Robert... 

ROBERT. 

~ Oui! oui !... 

PAULA. ' „ 

Allons, esclave, va sourire ! Reine, va te faire acclamer! 
(Elle sort avec Launois par le fond.) 


SCÈNE VIII 

< GAETAN, ROBERT. 

V 

. GAETAN. 

Maintenant, mon ami, mon enfant, écoute-moi. S’il 
t’arrive malheur, ta mère n’y survivra pas... Consens à ce 
qu’on arrange l’affaire. M. de Torigny ne fera pas de diffi- 
cultés, il a atteint son but. Réponds, acceptes-tu ? 
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ROBERT. ' 

Je refuse toute conciliation. Ce duel va-tout finir, et je 
l’accueille, ce duel, avec joie, avec reconnaissance. 

GAETAN. 

Eh bien ! laisse-moi prendre ta place; en somme, je l’ai 
appelé drôle, ce monsieur ! 

ROBERT. 

Prendre ma place ! Si je suis blessé, oui... mais quant 
à présent, mon devoir m’ordonne de me battre 1 Cet 
homme s’est servi du moyen le plus bas, le plus- vil, pour 
me démasquer. Eh bien! j’ai jeté le masque, et j’en suik 
fier... J’avais honte de moi-même. J’en arrivais à me 
demander quel cœur battait dans ma poitrine... Mais on a 
insulté ma mère!... Ah! tenez, je lui rends grâce, à cet 
homme, de son impudence ; elle m’a réveillé, elle m’a 
rendu à moi-même !... Oui, à présent, je vous le jure, je 
respire à l’aise, je relève le front, je me retrouve enfin !... 

GAETAN. < 

Ah ! Robert !... 

ROBERT. 

S’il ne me tue pas,, je veux, à force de ^sollicitude et de 
tendresse, faire. oublier à ma mère et mon ingratitude et 
mon abandon... J’ai rougi d’elle... Eh bien ! je veux par- 
tout me montrer à ses côtés ! Je veux dire à tous : « Oui, 
je suis le fils d’une comédienne !... Oui, j’appartiens à ce 
théâtre que l’on méprise... » Je perds Christiane, je le 
sais. . . (Sa r oix faiblit et un sanglot l'étouffe.) 

Gaétan, près de lui. 

Ah ! Robert, mon enfant, tu. pleures... 

robf.rt, se redressant. 

Moi!... Eh qu’importe !... ma mère a assez pleuré, elle ! 
Que je souffre un peu, c’est bien le moins... (It passe 
à gauche.) Gaétan, mon ami, vous serez fnon témoin, 
avec M. Durosier... Je vais partir, car si ma mère reve-< 
nait, devant sa douleur, devant son effroi, je faiblirais 
peut-être... Ne lui dites rien .. nous nous retrouverons 
au rendez-vous. 
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GAETAN, le retenant. 

Robert, si ce duel n’est qu’un acte de désespoir, je serais 
coupable en ne l’empêchant pas. 

. ROBERT. 

Mais vous-même, si j’avais etc absent, et si l’on avait 
insulté ma mère devant vous, vous vous battriez demain. 
gaetan, s’oubliant. 

Demain !... Allons donc.. . tout de suite ! 

ROBERT. 

Vous voyez bien... Encore une fois, ce duçl me réveille 
d’un sommeil infâme... Bénissez-le, et éous-même, dites- 
moi de me battre. 

GAETAN. 

Ah ! tu me désespères... (Avec feu) et tu m’enchantes. 
Tu es un brave cœur! Va, pars vite, et à bientôt, à 
bientôt ! 

ROBERT. 

Oh ! ma mère, ma chère mère ! vous avez retrouvé votre 
fils ! (Il sort précipitamment.) 


i 

J 


I « 


SCÈNE IX 


: i 


GAETAN, seul , puis LAUNOIS, puis PAULA, 
JEANNETTE, ARTISTES, etc., etc. 


GAETAN. 

Ah ! oui, elle l’a fetrouvé, son fils... ( Changeant de ton.) 
Elle l’a retrouvé... Oui, si le hasard le permet... J’aurais 
dû le retenir; mais son ardeur m’a vaincu. (Se jetant sur 
le canapé.) J’ai eu une bonne idée de quitter l'Egypte !... 
Des désespoirs, des duels, des romans d’amour... (On 
entend des applaudissements.) On applaudit à tout rompre... 
LAUNOis, entrant transporté. 

Jamais elle n’a été si belle! 

GAETAN. 

Paula, n’est-ce pas? 

5 . 
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LAUNOIS. 

Parbleu! Eh! elle vient de jouer sa scène de séduction 
avec Holopherne... J’étais dans la coulisse... Ça m’a fait 
un effet... Je crois que ça m’a donné une douleur au 
cœur. 

GAETAN. 

Alors on ne s’est pas aperçu de son inquiétude et de ses 
angoisses ? 

LAUNOIS. 

On ne s’est aperçu que de son talent. ( Nouveaux applau- 
dissements.) 

GAETAN, qui est au fond, 

La voilà qui sort de scène. Elle est fêtée, entourée par 
tous! Oh! que c’est beau le' succès, et que je. voudrais 
donc un jour pouvoir mordre à ce gâteau-là. (Entrée de 
Paula , entourée, fêtée. Elle est radieuse et tient des bras- » 
aies de fleurs.) 

LAUNOIS. 

Que de fleurs ! Quel triomphe ! 

JEANNETTE. 

Avez-vous été belle, madame ! 

PAÜLA 

Oui... Une scène magnifique. (Regardant de tous côtés.) 
Robert! Robert 1 (A Gaëtan. ) Eh bien! où est-il 
donc ? 

GAETAN. 

11 est retourné dans la salle. . - 

PAULA. 

Non! vous me trompez encore... Il est parti pour s’oc- 
cuper des préparatifs de ce duel... et il ne reviendra pas, , 
peut-être ! Ah ! mon Dieu !.. . Et tout à l’heure, emportée 
par la fièvre, éblouie par ces lumière?, enivrée par l'émo- 
tion, j’ avais tout oublié ; et j’ai joué avec autant de calme 
et de sang-froid que si je n’avais rien eu à redouter pour 
lui... (Eclatant en sanglots.) Ah ! mes amis... mes amis... 
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la belle première!... le beau succès!... (Nouvelles acclama- 
tions au dehors.) Ecoutez-les, écoutez-Les donc... ils ap- 
plaudissent toujours. ils me rappellent. Ah ! ce n’est 
plus le triomphe que je demande et que j’implore. . . c’est 
la vie de mon, enfant.*, c’est la vie de mon enfant ! (Elle 
tombe en sanglotant dans les bras de ceux qui F entourent, 
— Tableau .) 


\ 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 


» * 


. ^ ' 

ACTE V 


Chez Paula. Même décor qu’au deuxième acte. 


SCÈNE PREMIÈRE 

PAULA, LAUNOIS. 

Le médecin est près de la porte du fond , smp le point de 
sortir. Paula le retient. 

PAULA. 

Alors, mon cher monsieur Launois, vous croyez que je 
puis espérer un peu ? 

LAUNOIS. 

Mais certainement, certainement. 

PAULA. 

Oh ! vous le savez, je suis courageuse, et je préférerais 
que vous me dissiez franchement la situation, plutôt que 
de me tromper. La déception serait trop douloureuse. 

LAUNOIS. 

Avec les soins qui lui sont prodigués, la sollicitude qui 
^entoure, M. Robert sera bientôt sur pied. Et je ne dis 
jpas qu’aujourd’hui il né puisse se lever un peu. Voilà le 
soleil qui se montre... Ça lui fera du bien, à ce cher en- 
fant, de causer un peu avec lui. (Il vient s’asseoir à droite. 
paula, assise. 

Mais, alors, mon cher Launois, c’est vous qui l’avez 
sauvé. 

LAUNOIS. 

Ne me remerciez pas de l’avoir guéri, mais bien d’avoir 
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pu le soigner... sans tomber malade... Pensez donc, une 
blessure aussi grave... un peu’ au dessous du poumon... 
des hémorragies... du sang... (Frissonnant.) Il m’a fallu 
une rude force pour ne pas tomber en syncope à chacune 
de mes visites.. 

PAULA. 

Mon cher ami... 

LAUNOIS. 

Du reste, j’en ai conserve une fièvre... C’est elle seule 
qui me soutient... N’en parlons plus... j’aime mieux ça... 
Voilà bientôt trois semaines qu’il est au lit..,. Ah ! il a eu 
affaire à un adversaire habile... C’était un coup de maître 

PAULA. 

Oui... c’est pour moi qu’il s'est battu... Oh! quelle 
soirée ! 

LAUNOIS. 

Aujourd'hui, tout cela est passé. . Votre fils est Jà chez 
vous, près de vous. (Il se lève.) 

PAULA. 

A quel prix l’ai-je reconquis }(EUc se lcve~A son 7 tour.) ' 

LAUNOIS. 

Mais puisque bientôt il se portera comme un charme... 
Allons, au revoir. (Il tend la main A Paula.) N'est-cc pas 
que j'ai la fièvre ? 

PAULA. 

Non. 

LAUNOIS. 

Si... Vous» verrez que lorsque notre blessé sera tout à 
fait guéri, c’est moi qui tomberai malade. (Il [sort, recon- 
duit par Paula.) 
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SCÈNE II 

PAU LA, put# JEANNETTE, p%Us GAETAN. 


paola, d la porte de droite. 

Il dort... Son sommeil est toujours aussi agité. Que 
faire ? Attendre... se résigner. ( Elle vient en scène J) Le nom 
de cette jeune fille ne quitte pas ses lèvres ; elle est son 
unique pensée... C’est un amour profond qui l’emporte 
sur tout ! (A. Jeannette, qui entre.) Ah l Jeannette! que tien» 
tu donc là ? 

JEANNETTE. 

C’est une couronne magnifique. (Elle montre une grosse 
■couronne de feuillage doré ,) 

PAULA. 

, Place-la avec les autres. 

jeannette. - v 

Oh ! non, plus en vue... Elle est toute neuve. ( Elle va 
l’accrocher au fond et revient apporter des journaux,) Voilà 
des journaux. Il y en a un où il y a votre portrait... à ce 
qu’il paraît, car il ne vous ressemble pas du tout... Du 
reste, dans ces joumaux-là , je crois qu’ils font servir les 
mêmes portraits pour tous les artistes de Paris. 

►* 0 ‘ 

PAULA, à ello-méme. 

Il faudrait que Robert revît mademoiselle de Préaulin. 
Mais son grand-père lui permettrait-il de venir chez moi ? 
Et, qui sait, elle-même daignerait-elle franchir Je seuil de 
cette maison ? (Avec colère.) Oh ! c’est elle qui est cause 
de tout ! 

gaetan, entrant. 

Et c’est elle qpi tâchera de tout réparer. 
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PAULA. 

Que voulez-vous dire, et d’où venez-vous ? Vous êtes 
parti depuis ce matin. 

GAETAN. 

J’arrive d’Enghicn. Joli pays, jolie gare... et un lac... 
Non, je n’ai pas eu le temps de voir le laç. 

. . paula. 

Expliquez-vous donc ! 

GAETAN. 

Permettez-moi de m’as?eoir... Et toi, Jeannette, fais- 
moi faire deux œufs sur le plat, ma fille. Je n’ai encore 
rien pris. 

JEANNETTE. 

Tout de suite, monsieur Gaétan. ( Sortie de Jeannette.) 


SCÈNE III 

PAULA, GAETAN. 

PAULA. 

Qu’êtes-vous allé faire à Enghien ? 

GAETAN, assis fi droite. 

Depuis cet affreux duel et cette déplorable blessure, j’ai 
passé, avec vous, au chevet de Robert, presque toutes mes 
nuits^., . 

PAULA, 

- -Oui !... oh ! je vous remercie ! 

V - 

. GAETAN, se levant. 

Nous réglerons les rcmercîments plus tard... Cette nuit, 
pendant que vous reposiez, je puis vous le dire mainte- 
nant, il a été plus éperdu que les autres. Il s’est levé, il m’a 
pris les mains et il m’a supplié d’aller. jusqu’à celle qu’il 
nommait sa fiancée et de l’amener à lui. Ce n’était pas 
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facile! Malgré cela, ce matin, je suis parti... sans savoir 
comment je m'acquitterais de ma mission ! de suis arrivé 
à Enghien, â l’endroit indique par Robert... décidé à faire 
un coup d’éclat... Je sonne... Une grande grille, une 
grosse cloche... Deux gros gros chiens,! On aboie !... mais 
on ne vient pas m'ouvrir! Je resonne... Les chiens 
aboient de nouveau... Ils sont là pour aboyer! Enfin, on 
se décide à ouvrir un guichet. Et une tête, une vieille 
tête, encapuchonnée dans une cornette noire, me demande 
ce que je veux. Je réponds carrément : « Je veux parler 
à mademoiselle Christiane! » La vieille tête ouvre de 
grands yeux... mais elle n'ouvre pas la grille! Toutefois, je 
remarque qu’elle n’a pas l’air trop revêche, et à travers le 
guichet, j’entreprends de la gagner à notre cause ! Je lui 
parle de Robert, je dépeins sa souffrance, je dépeins la 
vôtre, ma chère Paula..., et je dis à la tête : * Mademoi- 
selle Christiane peut seule, par une pauvre petite visite, 
apaiser cette douleur générale ! — Mais, monsieur. .. — Cou- 
rez répéter à mademoiselle Christiane ce que je viens de 
vous dire et rapportez-moi la réponse ! » La cornette dis- 
paraît... le guichet se referme. Et je reste un bon quart 
d’heure à me demander si j’ai mal entamé mes négocia- 
tions^.. quand le guichet se rouvre et lorsque la tête me 
jette ces mots délicieux : « Aujourd’hui même, mademoi- 
■ selle Christiane ira rendre visite à M. Robert ! » Je donne 
l’adresse... toutes les indications voulues... Et bientôt, 
ma chère Paula, mademoiselle de Préaulin apportera à 
’ ( otre fils là consolation et l’espoir ! Et tout cela pour 
. franc q5, en première ! Quelle belle invention que les 
chemins de fer ! «■ 

PAULA. 

Quel dévoûment ! ( Elle lui serre les mains.) 

I 

GAETAN. 

Puisque je suis le plus mauvais des comédiens, laisse- 
moi être le meilleur des amis ! 

PAULA. 

Gaétan ! 
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GAETAN. 

Oh ! oui, là ! franchement, j’ai pour vous une affection 
sans bornes... au point qu’à présent, je ne sais pas si j’au- 
rais le courage de recommencer ma vie errante .. Eh! 
oui, Gaétan, le bohémien, qui frémissait d'horreur à la 
pensée de vivre emprisonné, implore la captivité auprès de 
vous ! 

PAU LA. 

Alors, vous ne repartirez pas? 

GAETAN. 

Peut-être ! mais laissons cela ! Qu’a dit le docteur ? 

PAULA. 

Il a dit que Robert pourrait se lever aujourd’hui. .. Il a 
voulu du reste s’habiller ce matin, et en ce moment, il re- 
pose... Je vais voir s’il est réveillé. 

GAETAN. 

Ne lui dites rien de la surprise que je veux lui faire... 

PAULA. 

Soyez tranquille ! ( Elle entre à droite.) 


t 

SCÈNE IV 


GAETAN, puis JEANNETTE, puis PAULA et 
ROBERT. 

GAETAN, Seul. 

Je l’adore, cette femme-là, ma parole d’honneur ! 
jeannette, entrant avec un plateau. 

Faut-il vous servir ici?... 

* GAETAN. 

Oui... là ! [S’asseyant à droite.) Je l’adore ce grand fou de 
Robert. Un moment, il m’a paru égoïste, ingrat... mais 
devant l’insulte, ah !• qu’il a bien revendiqué ce titre 
qu’il voulait cacher... Et comme il s’est hattu... Donne- 
moi à boire. Jeannette ? [Il lui tend son verre.) 
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jeannette, versant. 

Vous avez eu une fameuse idée de revenir à Paris, 
vous, tout de même... (Paula parait, soutenant liobert.) 

GAETAN. 

Ah ! voilà notre malade ! (Il se lève et va à Robert.) 
robert, lui tendant la main. 

Mon ami !... 

«. PAULA. 

Vite, Jeannette, un fauteuil . (Jeannette approche un fau- 
teuil, Gaëtan le place à gauche.) Il fait un temps excellent. 

GAETAN. 

Eh ! oui ! le printemps semble nous annoncer sa pro- 
chaine venue ! ( Jeannette va ouvrir la fenêtre. Robert s’as- 
sied.) 

PAUI-A. 

Te sens-tu mieux? 

ROBERT. 

Oh ! oui ! bien mieux... 

jeannette, tirant Gaëtan par le pan de son habit. 

M’sieu Gaëtan, vos œufs refroidissent!... 

GAETAN . 

Laisse-les refroidir ! 

ROBERT. 

Ah ! M. de Torigny a été habile. Aimant Christiane ou 
plutôt aimant sa dot, il a trouvé un bon moyen d’évincer 
un rival, qui avait toutes les chances ! Ah ! je lui ai donné 
beau jeu... et il a dû' bien se servir des cartes que je lui 
ai livrées... 

PAULA. 

Robert... 

ROBERT. * 

Oh ! à présent, c’est fini... c’est bien fini ! Christiane est 
perdue pour moi et je ne la reverrai jamais ! 

(On entend le timbre.) 

Gaétan, à part. 

Ah ! si c’était !... 
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' François, qui rient de paraître, à Gaëtan, bas. 

Monsieur, c’est mademoiselle Christiane, je l’ai bien re- 
connue, malgré son voile... Mademoiselle Hélène l’accom- 
pagne. 

Gaétan, bas à Jeannette. 

Va au-devant d’elles, bien vite ! 

JEANNETTE 

Mais vos œufs? 

GAETAN. 

Reads-les aux poules ! ( Jeannette sort en emportant le 
plateau .) 

ROBERT. 

On doit pousser la cruauté jusqu’à lui défendre de pro- 
noncer mon nom, et je dois à jamais vivre dans l’ombre, 
éloigné d’elle et sans espoir de la revoir jamais ! 

jeannette, reparaissant au fond. 

Entrez, mademoiselle. (Hélène parait suivie de Chris- 
tiane. 


SCÈNE V 

* GAETAN, PAULA, ROBERT, CHRISTIANE, 
HÉLÈNE. 

Hélène, venant à Robert avec précaution. 
Monsieur Robert!... 

• ROBERT, stupéfait. 

Mademoiselle Hélène!... 

• HÉLÈNE. 

Je ne suis pas seule... regardez!... ( Elle montre Chris- 
tiane tremblante.) 

Christiane, s’élançant vers lui. 

Robert... Robert... 

Robert, qui s’est levé. 

Est-ce bien vous ? suis-je encore dans le délire ?... mais 
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non... ce sont bien vos mains que je presse dans les mien- 
nes... c’est bien vous que je vois!.... 

HÉLÈNE. 

Pardonnez-lui de n’être pas venue plus tôt; mais plus 
que jamais, elle était retenue prisonnière, et elle n’a su que 
tout dernièrement le duel qui avait eu lieu entre vous et 
M. de Torigny ! 

CHRISTIANE. 

Oui, vous avez été blessé, vous avez faillir mourir peut- 
être, et je ne savais rien... 

ROBERT. 

Enfin, quelles insinuations perfides M. de Torigny avait- 
il donc mises en œuvre contre moi ? 

’ ' CHRISTIANE. 

Je ne sais, mon ami!... Après la déclaration que je fis 
de mon amour et de mon choix, il voulut me persuader 
que c’était ma dot seule que vous recherchiez, et que vous 
en aimiez une autre !... 

Hélène, avec un éclat comique. 

Oui! il a osé dire ça ! Ah! si l’on m’avait écoutée!... on 
devrait toujours m’écouter !.!. 

ROBERT. 

Oui, j’en aimais une autre... [Attirant Paula vers lui.) 
Et c’était ma mère ! 

CHRISTIANE. 

Madame... pardonnez-moi d'avoir involontairement 
apporté la douleur chez vous... 

- PAULA. 

Mon fils vous aime trop , mademoiselle, pour que je 
puisse vous en vouloir ! 

CHRISTIANE. 

Ah! merci!... 

ROBERT. 

Mais regardez-moi donc... Alors e’est bien vous, c est 
bien vous qui êtes là, qui me souriez !... 
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. HÉLÈNE. 

Mais oui, c’est elle !... Ah!... vous ne rêvez pas ! 

ROBERT. 

On vous a permis de venir... 11 n'y a donc rien de 
changé ? 

CHRISTIANE. 

Rien ! rien !... 

' ROBERT. 

Votre grand-père sait pourtant que ma mère est une co- 
médienne. 

CHRISTIANE. 

Il le sait !... 

ROBERT. 

Et malgré cela, il permet que je sois votre époux?... 

CHRiSTrANE, embarrassée. 

Ro’bert... 

paula, qui passe du côté de Christiane, fois. 

Laissez-Ie dans son erreur, mademoiselle ! 

HÉLÈNE, rt pari. 

Oh! oui! ça vaudra mieux !... 

ROBERT. , 

Alors, cette situation fausse et menteuse va cesser !... Et 
je piiis librement, en plein jour, en plein soleil, .réunir 
dans les miennes les mains d’une fiancée que j’adore et 
d’une mère que je vénère ! (Il prend les mains de 'Paula 
et de Christiane. — Christiane se détourne pour cacher 
ses larmes. ) Mère, dis donc... elle pleure ?... 

Hélène, vivement. 

C’est l’émotion I... M. Robert !... (Elle [tasse dit côté de 
Christiane , à gauche.) 

PAULA. 

• Oui !... oui !... 

ROBERT. 

Christiane, voyons, Christiane. Ce que je viens de dire 
est bien vrai ?... 


Si c'est vrai 1... 


HÉLÈNE. 
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CHRISTIANE. 

Oui ! oui ! mon ami L.„ 

HÉLÈNE- 

C’est affreux de lui mentir comme ça !... ( Jeannette en- 
tre A ce moment et vient dire tout bas quelques mots à 
P au la et à Gaëtan, à droite. ) 

paula, à mi-voix. 

Qui ? lui ? Et il insiste pour entrer!... 

JEANNETTE. 

Oui, madame... 

paula, bas à Gaëtan. 

Emmenez-le, mon ami, emmenez-le bien vîte ! 

Gaétan, venant à Robert , qui tient les mains de Christiane, 
debout devant lui) 

Voyons, Robert, mon enfant... il faut être prudent... la 
moindre fatigue peut renouveler ou accélérer la fièvrfe... 

ROBERT. 

Alors, il faut la quitter déjà ?... 

PAULA. 

Oui, mon ami, sois raisonnable 1 

robert d Christiane. 

Sont-ils cruels, hein?... Ils nous séparent sans pitié - 
mais je vous reverrai... Promettez-moi que je vous re- 
verrai!.,. 

CHRISTIANE. 

Oui !... M. Robert, oui !... (Il sort A droite, presque en- 
traîné par Gaëtan.) 

SCÈNE VI 

HELÈNE, CHRISTIANE. PAULA j>uis JEANNETTE, 
LE MARQUIS et DUROSIER. 

paula, à Christiane. 

Mademoiselle, M. le marquis de Préaulin, votre grand- 
père, est ici... 
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CHRISTIANE. 

Mon grand-père !... 

Hélène. 

Nous sommes gentilles ! ( Jeannette parait à ce moment et 
introduit le marquis , précédant Dur osier . ) 
le marquis, à Paula. 

Pardonnez-moi, madame, de me présenter ainsi chez 
vous... mais il m'importait de m’assurer si ma petite-fille 
était ici ! (Sortie de Jeannette.) 


SCÈNE Vil 

PAULA, LE MARQUIS, CHRISTIANE, HÉLÈNE 
et DUROSIER. 

• le marquis, A Christiane. 

Tu choisis mal tes complices, mon enfant. Ne te trou- 
vant pas, je n’ai eu qu’à faire la grosse voix en interrogeant 
madame Angèle, et elle m’a appris bien vite où tu étais. 
hélène, avec importance. 

Je l accompagnais, M. le marquis, et j’avais prévenu 
mon père. 

DUROSIER. 

Ça, c’est vrai, j’ai été prévenu... (Un regard^ du marquis 
le fait taire.) 

paula. 

Je me permettrai de vous- faire remarquer, monsieur, 
que mademoiselle de Préaulin est ici dans une maison 
honorable. 

LE MARQUIS. 

Je n’ai jamais eu, madame, l’intention d’attaquer cette 
honorabilité; mais ma petite-lille connaît mes idées. Elle 
sait et ne discute pas le respect qu’elle me doit, et avant 
de faire une .pareille démarche, elle eût dû, tout au moins, 
me demander conseiL , 
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HÉLÈNE. 

Mais, M. le marquis, si elle vous avait demandé conseil, 
vous l’auriez empêchée de venir. 

DUROSIER. 

Hélène a raison. Si on vous avait... (Même jeu que plus 
haut.) 

LE MARQUIS, « Paul*. 

Je ne viens pas ici, madame, avec la pensée de vous 
faire offense. Je viens simplement chercher ma petite-fille 

PAULA. 

Un moment, monsieur, et, de grâce, écoutez-moi. Vous 
ne réfléchissez pas assez, M. le marquis, % et vos scrupules 
vous font oublier le mal qu’ils peuvent faire. Mon fitè et 
votre petite-fille s’aiment tendrement. Si Robert voit ce''* 
bonheur, espéré un instant, lui échapper, il en mourra. 
Quant à mademoiselle Christiane, je la connais, je l’ai 
appréciée et je suis sûre que, séparée de Robert, elle n’ap- 
partiendra jamais à un autre. 

CHRISTIANE. 

Oh !, jamais! J’ai été fiancée à Robert, je resterai telle! 

HÉLÈNE. 

Bien, Christiane !... 

durOSier, émerveillé . 

Quel caractère !... 

le marquis, d lui-même, après avoir regardé tout le monde 
__ a vec défiance. 

Ah ça ! suis- je tombé dans un piège ? 

PAULA . 

Monsieur le marquis, répondez-moi : Pouvez-vous faire' 
le désespoir de l’une, et peut-être ruer l’autre ? 

le marquis. 

Madame, ce sont là de bien grands mots. L’habitude de 
jouer des rôles tragiques.. . 

PAULA. 

Monsieur!... 
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LE MARQUIS. 

Je hais le théâtre, madame. C’est une aversion plus forte 
que moi-même, que je voudrais combattre, mais que 
je sens invincible!... Mon Dieu!... en vous écoutant 
parler, je voudrais l’oublier... mais je pense à mon fils... 
affolé parle théâtre, désespéré par une actrice... Tenez, il* 
y a du sang entre nous deux !... « 

Christiane, avec effroi. 

Mon Dieu 1 

hélène, à part. 

C’était là le secret !... 

* ' 

* PAULA. 

Si je ne me trompe, vous ne faites entre ces femmes et 
moi aucune différence. Celle qui a tué votre fils n’était pas 
une cbmédienne, monsieur ! C'était une de ces filles en 
quête de réclames, qui apportent sur nos scènes leurs dia- 
mants empruntés ! Mais il en est d’autres qui ne travaillent 
qu’en vue de l’art. Toute leur vie, on les estime, et, si 
quelque jour la maladie vient s’asseoir à leur chevet, il 
n’est pas un écrivain qui ne leur donne un regret et une 
larme !.. Si elles échappent au danger, si elles reparaissent 
sur la scène, oh ! alors, pour elles, quelle moisson de fleurs 
et de bravos ! Celles-là, monsieur, ne sont pas seulement 
des actrices, ce sont aussi des honnêtes femmes !... 

LE MARQUIS. 

Madame, je ne change jamais d’opinion. 

durosier. " ■ • 

Vousn’êtes pas de votre siècle, alors !... 

i.e marquis, avec impatience . 

Viens, Christiane, ce que j’ai dit est dit. (Il fait un mou- 
vement vers le fond.) 

PAULA. 

• * 

Alors, mon fils ne la reverra pas ? 

LE MARQUIS. 

Non!... non!.., ’ 
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PAUL A. 

L’union projetée est bien décidément impossible ? 

LE MARQUIS. 

U n’y faut plus songer. 

CHRISTIANE. 

Ah ! vous me brisez le cœur ! ( Elle éclate en sanglots.) 

PAULA. 

Et le seul obstacle au bonheur de ces deux enfants, c’est 
moi !... Vous pouvez me répondre, monsieur! {Le marquis 
fait un signe affirmatif.) C’est moil... {Avec résolution.) 
Eh bien I brisons l’obstacle I 

Christiane, faisant un jtas vers elle. 

Que dites-vous ? 

PAULA. 

Puisque c’est moi seule qui empêche votre bonheur, le 
bonheur de mon fils ; puisque votre grand-père ne veut 
pas renoncer à ses préjugés, c’est bien... je me sacrifie. 
Ehl mon Dieu ! je suis mère... je dois me résigner... je 
dois pleurer... Mon seul bonheur est de le voir et de le 
sentir près de moi. Eh bien ! je ne le verrai plus et je vivrai 
toute seule. 

LE MARQUIS. 

Expliquez-vous. - 

paula, très émue. 

Monsieur, écoutez... J’adore le théâtre... je ne le cache 
pas... c’est un culte pour moi... Eh bien ! puisque vous ne 
vouiez pas qu’une comédienne entre dans votre maison, 
je disparaîtrai de toutes les façons. Je quitterai le théâtre. 
On ne verra plus mon nom sur les affiches, et vous n’au- 
rez pas à redouter que des amis s’imaginent que la comé- 
dienne Paula est de votre famille... Robert cachera qu’il a 
une mère... actrice... Je serai morte pour tous.,. De tèraps 
en temps, Robert viendra me voir... ou bien il ne vien- 
dra pas... comme vous voudrez. Voyons, monsieur, je 
vous sacrifie tout. Mon amour , mon art, tout mon es- 
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poir... Est-ce assez, et la vie de mon enfant vaut-elle [un 
plus grand prix ? [Elle tombe assise A droite.) 

Christiane, A elle-même. 

Oh ! 

HÉLÈNE. 

Pauvre femme ! 

durosier, à part, pleurant. 

C’est un caractère aussi ! 

le marquis, après Un temps. 

S’il en était ainsi, je pourrais consentir. 

Christiane, à part , avec amertume. 

Il accepte 1 

paulA reste un moment étourdie \ et tout à coup, 
comme prise de fièvre : 

Eh bien, monsieur, terminons tout de suite. ( Courant 
à un petit secrétaire et saisissant une plume.) Je préviens 
à l’instant mon directeur... Je paie le dédit. [Elle écrit.) 
Un de mes amis, M. de Sambreuil, se chargera de tout 
régulariser. Ce soir même, oui, ce soir, je veux avoir 
quitté Paris ! 

„ - . CHRISTIANE. 

Pourquoi ce soir ? 

* paula, avec un accent fébrile. 

Ah! ah! il faut profiter de la fièvre qui m'agite... De- 
main, je n’aurais peut-être plus la force de faire tout cela ! 

LE MARQUIS. 

Madame, vous avez ma parole. 

PAULA. 

Monsieur, vous permettrez à Robert de venir me voir, 
n’est-ce pas ? C’est une véritable souffrance que je m’im- 
pose, allez!... Je n’y survivrai peut-être pas... Et déjà 
mes forces m’abandonnent... Ah! c’est horrible! c’est 
horrible ! [Elle tombe en larmes, à gauche.) 
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SCÈNE VIII 

Les Mêmes, ROBERT, suivi de GAETAN. 
robert, paraissant. 

Qu’y a-t-il donc, et que se passe-t-il ici ? 

- paula, se levant vivement. 

Rien, rien, mon ami! 

ROBERT . 

Le marquis!... Tes yeux sont pleins de larmes... Que 
signifie ? (Paula hésite à répondre.) 

Christiane, s' avançant. 

Cela signifie, Robert, que votre mère veut s’imposer un 
sacrifice qui la tuera... Elle renonce à vous, elle disparaît, 
pour que mon aïeul consente à nous unir! 

' ROBERT. ‘ * 

Toi ! toi, ma mère ! (Il la saisit dans ses bras.) 

CHRISTIANE. 

Nous ne pouvons à ce prix accepter notre bonheur! 

LE MARQUIS. 

Christiane... Christiane ! 

CHRISTIANE. 

Mon père, vos convictions vous défendent de m’unir au 
fils bien innocent d’une femme innocente. Je me résigne, 
je souffre et je pleure, mais je respecte votre volonté ! Si 
les rôles étaient changés, je ne vous abandonnerais pas, 
moi ! Pourquoi donc agirait-il autrement ? 

ROBERT. 

Du fond du cœur, je vous remercie, Christiane, d’avoir 
parlé ainsi ! 

PAULA. 

Ah ! Robert., par pitre, ne refuse pas ! 
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ROBERT. 

Moi ! accepter ! Vous n’y pensez pas ! Quoi ! j’irais 
vous dire : « Tu as souffert par moi, tu as souffert pour 
moi... N’importe! pour mon bonheur avenir, tu es deve- 
nue un obstacle... je ne te connais plus. .. va pleurer seule 
dans ta maison déserte... tu as été la meilleure des mères, 
je veux être le plus ingrat des fils ! » Allons donc I Si j’ob- 
tenais Christiane au prix d'une telle lâcheté, elle serait 
humiliée d’être ma femme. 

[Le marquis réprime un mouvement de colère.) 

paui. A, Robert. 

Mon fils ! mon fils adoré ! 

le marquis, à Christiane, 

Alors... tu renonces à lui?... 

CHRISTIANE. 

Oui ! si vous ne voulez pas être moins inexorable ! Ou- 
vrez votre maison à cette honnête femme, mon père, 
qu'elle soit de la famille et qu’elle ait le droit de s’appuyer 
sur le bras de son fils ! 

le marquis, après une hésitation. 

Non ! c’est impossible! 

GAETAN. 

Impossible ! Ah ! pardieu ! je demande la parole, à la 
fin ! 

LE MARQUIS. 

Monsieur... ^ 

GAETAN . 

Je n’ai pas l’honneur d’être connu de monsieur le mar- • 
quis de Préaulin... Souffrez que je me présente! Gaétan de 
Sambreuil, descendant d’une des plus vieilles familles de 
France, présentement grand premier rôle en province! 

LE MARQUIS. 

Vous êtes comédien, monsieur ! 

, GAETAN. 

Cela vous contrarie, monsieur le marquis ! Patience ! 
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Ce pauvre et cher théâtre que vous haïssez si fort et que 
nous aimons tant, nous, qu’il n’en soit plus parlé ! 11 n’y 
a plus céans ni comédien ni comédienne ! 

PAULA. 

Que voulez-vous dire ? 

GAETAN. 

Ma chère Paula, l’heure est venue des grands sacrifi- 
ces!... Pour leur bonheur à eux... (H lui prend la main et 
d'un ton de prière. ) pour mon bonheur à moi... consentez 
à accepter mon nom ! 

paula . 

Votre nom ! 

GAETAN. 

M. de Préaulin ne donnera plus sa fille au fils d’une 
comédienne ; il l’unira an fils de la comtesse de Sam- 
breuil... 

f PAULA. 

Mon ami !... (Elle lui tend la main,) 

Gaétan, au marquis. 

Hésitez-vous encore ?... Pardieu, les Sambreuil, que je 
pense, sont d’aussi haute lignée que les Préaulin !... Et si 
l’un des vôtres fut fait prisonnier à Pavie, deux des miens 
moururent à Marignan !... (A part.) Est-ce bien à Mari- 
gnan ?... Je n’en sais rien ! Ce qu’il y a de certain, c’est 
qu’ils sont morts ! 

Christiane, ait marquis, suppliante. 

Grand-père ! 

HÉLÈNE ET DUROSIER. 

Monsieur le marquis ! 

LE MARQUIS. 

Monsieur Robert, voici votre fiancée ! 

HÉLÈNE. 

Ah ! c’est bien, cela, monsieur le marquis ; il faut que 
je vous embrasse ! (Elle lui saute au cou et l'embrasse 
bruyamment sur les deux joues.) 
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durosier, bas à Gaétan. 

Alors, vraiment, vous renoncez au théâtre ? 

GAETAN, bas à Durosier. 

Jamais de la vie ! Aussitôt après le mariage, je débute à 
Paris... dans une pièce de vous ! 



FIN . 




Paris. — Imprimerie Alcan-Lévy, Ci, rue de Lafayette 
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